От  издателей

Книга «Жизнь на пути правды (Митрополит Филарет из рода Вахроме​евых)» посвящена 75-летию Высокопре​освященного Филарета (Вахромеева), Митрополита Минского и Слуцкого, Патриаршего Экзарха всея Беларуси.
В первой части книги речь идет о происхождении рода Вахромеевых, об отчем доме, о родителях владыки Филарета. Повествование представляет собой семейную хронику, которую составил Варфоломей Александрович Вахромеев, отец Патриаршего Экзарха всея Беларуси. Существовавший доселе на правах рукописи, уникальный текст публикуется впервые, открывая путь новым исследованиям истории рода известных ярославских купцов и дворян Вахромеевых, его ближнего и дальнего окружения.

Вторая часть книги представляет собой собранные воедино воспоминания Митрополита Филарета о своем детстве и юности, о начале церковного пути и священнослужения, о наставниках и учителях Владыки.

Третью часть книги составляет очерк о служении Высокопреосвященного Митрополита Филарета Матери-Церкви на различных поприщах архипастырской деятельности. О событиях церковной жизни, организатором и участником которых Господь благословил быть владыке Филарету,  читатель узнает из непосредственных рассказов и комментариев Его Высокопреосвященства.

Книга подготовлена пресс-службой Патриаршего Экзарха всея Беларуси; ее издание является смиренным даром Издательства Белорусского Экзархата дорогому Владыке.
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ще в начале прошлого века в Ярославле проживал большой род Вахрамеевых (речь идет о XIX веке; текст был написан в 70–80-х годах ХХ столетия. — Ред.). Все многочисленные семьи в то время были в той или иной степени связаны между собой родственными отношениями. По словам моих родителей, в первом десятилетии XX века общее количество в них доходило до трехсот человек1.
Непосредственным родоначальником нашей семьи был мой прапрадед Иван Михайлович Вахрамеев, которого могу лишь назвать, так как не располагаю сведениями о датах его рождения и кончины, а также другими данными2.
У Ивана Михайловича было два сына — Александр и Михаил. Старший — Александр Иванович, мой прадед, — родился 13 февраля 1813 года, а скончался 7 июля 1895 года, 82 лет. Младший — Михаил Иванович — родился 14 октября 1817 года, скончался 12 января 1866 года. Его супруга, Екатерина Дмитриевна, родилась в 1825 году и скончалась в 1863 году 
13 апреля. Детей у нее не было.

Прадед Александр Иванович был женат трижды3: его первая супруга Варвара Васильевна (1821–1840) скончалась в 19-летнем возрасте. Вторая супруга — Феодосия Михайловна — родилась 26 апреля 1821 года. Год ее кончины мне неизвестен. От этого брака у них был сын Иван Александрович — мой дед.

Он родился 13 августа 1843 года, а скончался 26 декабря 1908 года. Третьей супругой прадеда была Мария Михайловна, урожденная Латышева (4 апреля 1835 года – 12 августа 1888 года); скончалась она 53 лет. 
У прадеда была еще дочь, Надежда Александровна, в замужестве — Титова4. По всей вероятности, она родилась от третьего брака.

Мой дед, Иван Александрович, был женат на Елизавете Семёновне, урожденной Крохоняткиной. Их бракосочетание состоялось 16 февраля 1864 года (в 1889 году они праздновали «серебряную свадьбу»). У дедушки и бабушки было шестеро детей — пятеро сыновей и дочь: Мария — 1865, Владимир — 1867, Александр — 1875, Сергей — 1881, Семён — 1885 года рождения. Года рождения сына Михаила я не знаю5.
Двое из сыновей — Владимир и Михаил — умерли в детстве. Старший сын Александр Иванович, мой отец, был женат на Екатерине Алексеевне, урожденной Дружининой.

В нашей семье было семь человек детей. Я был пятым. Старше меня — Екатерина, Иван, Николай, Мария; младше меня — Александр и Владимир.

Бракосочетание моих родителей состоялось в 1894 году6. Отцу было тогда 19 лет, а маме неполных 17 лет.

Мои дедушка и бабушка по маминой линии были Алексей Павлович Дружинин и Екатерина Николаевна, урожденная Вахрамеева. Я родился 5 марта 1904 года. Мое появление на свет послужило поводом для озабоченности и раздумий моих родителей и деда Ивана Александровича. Дело в том, что родители пригласили деда быть моим крестным отцом, а тетю Марию Ивановну — крестной матерью. По желанию деда мне дали имя Варфоломей.

Дед предполагал, что родоначальником Вахрамеевых был некто Варфоломей, а по народному произношению — Вахромей. Это обстоятель​ство, в свою очередь, натолкнуло его на мысль, что наша фамилия должна писаться не Вахрамеевы, а Вахромеевы, так как пятой буквой в имени Варфоломей является буква «о», поэтому и в народном произношении она должна сохраниться, а именно: Вахромей.

Между прочим, в течение моей жизни некоторые лица, с которыми я сталкивался, называли меня Вахромей Александрович. В отдельных случаях я их поправлял, а в большинстве — оставлял без внимания, так как по-своему они были правы, если исходить из фольклорного наречия.

С указанного момента произошло изменение в написании фамилии нашей семьи: Вахромеевы. С этого же времени дед изменил и наименование нашей торговой фирмы: «Торговый дом хлебных товаров, И.А. Вахромеев с сыновьями». Во всех книжных изданиях, которые дед осуществлял после этого момента, имя издателя печаталось по-новому. Например, в описании принадлежавших ему «Рукописей славян​ских и русских» с пятого тома они уже именуются как принадлежащие 
И.А. Вахромееву. Текст этого тома был подготовлен в 1905 году, а издан в 1906 году.

Указанному изменению в написании нашей фамилии, видимо, способствовало еще и то обстоятельство, что при большом количестве родни, носящей одинаковую фамилию, были случаи полного совпадения имени и отчества. В частности, у дедушки был довольно близкий родственник, которого звали также Иван Александрович Вахрамеев. И в молодости, и в зрелом возрасте их различали прозвищем: одного звали «И.А. Беленький» (мой дед), а другого — «И.А.Чёрненький». У последнего был сын, которого звали Александр Иванович, как и моего отца, поэтому и к ним перешло это прозвище!

В Ярославле вся наша семья жила в большом особняке на Ильинской площади, который был приобретен прадедом в конце 60-х или в начале 70-х годов прошлого века
. 

В 1872 году был произведен капитальный ремонт (реставрация) дома по первоначальному проекту. В книге А.И. Суслова и С.С. Чуракова «Ярославль» (М., 1960) по поводу нашего дома читаем следующее:

«Особняком от построек 80-х годов ХVIII века стоит дом Вахромеева. Он отличается барочным характером фасада и, превосходя размерами все современные ему жилые дома, производит впечатление дворца. Дом — 
трехэтажный, средняя часть каждого из трех фасадов (дом угловой. — Авт.) 
слегка выступает вперед. Углы закруглены... Пилястры поддерживаются в нижнем этаже рустованными лопатками.

В таком виде дом сохранился до 1872 года, когда новый владелец перестроил внутренность дома, а фасады реставрировал, согласно старинному чертежу, полученному им у прежнего владельца.

Над выступающими средними частями появились треугольные фронтоны, а по углам — лучковые (фронтоны) с круглыми окнами, окруженными пальмовыми ветвями».

Это теперь окна, а до революции в округлости ветвей находились красивые буквы «В».

«На чертеже была показана еще балюстрада со статуями и вазами, но ее не восстановили. Старых интерьеров в доме не сохранилось».

К этому последнему замечанию авторов описания добавлю: в дореволюционный период весь средний этаж представлял собой анфиладу старых интерьеров: начиная от правого угла дома, обращенного к Волге, шли комнаты (справа налево): спальня, будуар, зал (его центр — средний угол дома), голубая гостиная, красная гостиная, зеленая гостиная, курительная комната в турецком стиле, столовая. Эти восемь комнат и представляли собой указанную анфиладу, причем между залом и гостиными двери не были навешены; входы обрамлялись с двух сторон тяжелыми плюшевыми гардинами, соответствовавшими цвету и стилю каждой комнаты.

В настоящее время наш дом охраняется государством как местный памятник зодчества.

О моих первых детских впечатлениях, сохранившихся в памяти, об окружавшей меня обстановке, а также о последних годах жизни в этом доме я расскажу ниже, а сейчас надо восстановить некоторые факты быта и деятельности моих прадеда и деда.

По рассказам родителей, прадед Александр Иванович всю жизнь занимался торговлей, а позднее и мукомольным производством. Свое торговое дело он начал, как говорили у нас, с лотка разносчика. Известно, что первоначально прадед имел в Ростовском уезде водяную мельницу на реке Устье при деревне Осиновицы
. 

Деревянное здание мельницы было довольно большое, в несколько этажей (точно не помню). Реку перекрывала плотина, по ней был проложен мост. При мельнице была небольшая усадьба, в которой находился двухэтажный дом, сад и надворные постройки. В этом имении я бывал в детские годы в летнее время несколько раз, но тогда оно было уже запущено: мельница не работала, сад зарос.

В доме жила экономка, которая сторожила находившееся в нем имущество и вела для себя небольшое домашнее хозяйство. Тишину нарушал только шум воды, прорывавшейся в створ плотины... Осиновицы были расположены далеко от шоссейной дороги между Ярославлем и Ростовом.

Если углубиться в рассмотрение условий производства в области мукомольной промышленности в середине прошлого столетия, то надо иметь в виду, что при гужевом транспорте, когда еще не было железной дороги, местоположение такого предприятия, как водяная мельница, имело большое значение для его продуктивности. Если поблизости не было судоходной реки, то нельзя было рассчитывать на большие прибыли. Когда же в 1870 году была построена железная дорога между Москвой и Ярославлем, то, несомненно, было целесообразным перенести свое предприятие ближе к железнодорожному транспорту. Это, видимо, и побудило прадеда перебазировать свое мельничное хозяйство в один из пунктов на той же реке, но ниже по течению, — в том месте, где ее пересекает Московско-Ярославское шоссе и полотно железной дороги вблизи станции Семибратово.

Здесь надо несколько отклониться от моего рассказа и процитировать выдержку из упомянутого выше старого путеводителя по Ярославлю и его губернии, изданного в 1859 году (с. 369). В нем говорится:

«В 1/4 версты от шоссейного моста, влево (имеется в виду направление из Гостева в Ярославль. — Авт.) деревня Исады, с большой водяной мукомольной мельницей, принадлежащей Ростовскому Яковлевскому монастырю и содержимой в аренде Ярославским купцом Крохоняткиным».

Вот эту мельницу впоследствии и приобрел прадед Александр Иванович. Когда и каким путем мельница перешла во владение прадеда, а затем и деда, установить не удалось. Известно лишь, что в последующие годы она являлась уже собственностью Ивана Александровича. В этот период между семьями Вахромеевых и Крохоняткиных установились отношения и по другой причине.

Как я уже упоминал, дед Иван Александрович женился на дочери 
С. Крохоняткина Елизавете Семёновне 16 февраля 1864 года. Крохоняткины имели, кроме того, собственную мельницу в Ярославле. В том же путеводителе читаем:

«Паровая мельница-крупчатка братьев Крохоняткиных, устроенная в 1845 году, переделывает пшеницы до 24 000 четвертей в год на 226 000 руб​лей серебром» (с. 271). 

Мельница Крохоняткиных в Ярославле была одним из первых предприятий, на котором был установлен 70-сильный паровой двигатель. 
В корреспонденции, помещенной в Ярославских губернских ведомостях в № 3 за 1863 год, говорилось: «Это заведение замечательно между прочим тем, что устроено русскими мастерами и что машины и машинисты русские...».

Естественно предположить, что Крохоняткины решили, по обоюдной договоренности, передать мельницу в Исадах Вахромеевым, ограничившись принадлежащей им мельницей в Ярославле. Эта мельница расположена на левом высоком берегу Которосли, недалеко от впадения ее в Волгу; она функционирует и по настоящее время.

По всей вероятности, мельницу в Исадах прадед не арендовал, а выкупил у монастыря. Это видно из следующего: известно, что дед Иван Александрович на собственные средства перенес все крестьянские дома и постройки деревни Исады с берега реки в глубь приобретенной им земли. Эта земля принадлежала ранее Е.Н. Чернышёвой, у которой, видимо, она и была приобретена
. 

На освободившемся месте на самом берегу реки между железнодорожной полосой отчуждения и территорией мельничного двора дед выстроил новый большой двухэтажный деревянный усадебный дом дачного типа. Вокруг него был разбит просторный парк и построены необходимые хозяйственные службы. Между новой и старой территориями был выстроен через реку Устье новый мост. Здесь пролегла проселочная дорога для общего пользования (см. примерный план имения).

Разумеется, что если бы в то время Вахромеевы были только арендаторами мельницы, то дед не мог бы производить такую крупную реконструкцию. На старой территории мельничного хозяйства, кроме большого четырехэтажного каменного корпуса самой мельницы, находились склады, а в глубине двора — небольшой двухэтажный каменный дом, при нем сад, скотный двор, птичник с прудом и большая территория под огородом и ягодником.

Мельничная площадь занимала и часть противоположного берега реки, там, где она делает крутую излучину. К ней через плотину вел мост. За ним находилась большая луговина с сенным сараем, бани, на берегу реки — пристань для лодок и купальни. Вся мельничная территория была обнесена высоким забором с двумя въездами с противоположных сторон. По всей вероятности, многие из этих построек были сооружены еще при прежнем владельце-арендаторе.

От станции Семибратово дедом была проведена к мельнице железнодорожная ветка протяженностью около километра — для подачи вагонов с зерном и отправки готовой продукции. Во дворе мельницы ветка разделялась для маневрирования на две колеи.

В первые годы владения этим имением здесь в летнее время жила семья Ивана Александровича. Такова, в общих чертах, история перевода мельничного хозяйства из Осиновиц в Исады и нашего имения на станции Семибратово по Московско-Ярославской железной дороге. Теперь я коснусь общественной и коммерческой деятельности наших предков.

Прадед Александр Иванович носил титул почетного гражданина города Ярославля. Известно, что он в меру своих сил и возможностей откликался на общественные мероприятия по благоустройству города. Известно также, что он оборудовал и открыл богадельню для одиноких престарелых ярославцев, которую содержал на свой счет. Она находилась на левой стороне Семёновского спуска к Волге.

В книге «Исторический очерк Ярославского Леонтьевского кладбища»
 есть следующее свидетельство о том, что в числе скончавшихся и похороненных на кладбище значится: 

«Вахрамеев — род Александра Ивановича — устроителя богадельни в г. Ярославле, его имени, и крупного жертвователя на нужды города; устроителя паровой вальцевой мельницы бывшей Крохоняткиных в г. Ярославле».

Еще при жизни прадеда мельница Крохоняткиных в Ярославле тоже перешла во владение Вахромеевых. По данным книги «Указатель фабрик и заводов» П.А. Орлова и С.Г. Будагова, изд. 3-е, 1894 г., значится, что мельница Крохоняткиных перешла во владение А.И. Вахрамеева к 1890 году.

На Леонтьевском кладбище были похоронены: брат Александра Ивановича и его супруга, три жены Александра Ивановича, а также два малолетних сына Ивана Александровича — Володя и Миша. Позднее рядом с могилой прадеда был похоронен и Иван Александрович.

Деду Ивану Александровичу был тоже присвоен титул почетного гражданина города Ярославля. Думаю, что, говоря об общественной деятельности деда, целесообразно здесь привести его краткий биографический очерк, данный в книге «Московское Археологическое общество в первое пятидесятилетие его существования» (1864–1914, Т. II. М., 1915. 
С. 61–62):

«Вахромеев Иван Александрович, почетный гражданин г. Ярославля, родился 13 августа 1843 г. Образование получил домашнее; общественная деятельность его началась с 1875 г., когда он был избран в гласные Ярославской городской думы, в каковой должности и состоял до смерти. 
С 1881 г. по 1887 г. и с 1897 г. по 1905 г. состоял ярославским городским головой, кроме того, состоял членом многих благотворительных и просветительных учреждений; скончался 26 декабря 1908 года. Учено-археологическая деятельность И.А. выразилась в содействии реставрации и собирании памятников старины, особенно рукописей, коллекция которых, согласно его завещанию, была передана Московскому историческому музею, а также в издании следующих трудов...».

Список изданий И.А., помещенный в этом биографическом очерке, приводится не полностью. Поэтому я даю перечень его изданий значительно более подробно, насколько мне удалось это восстановить при помощи других источников. Кроме того, я уточняю наименования и даты изданий:

1. Княжие и царские грамоты Ярославской губернии. М., 1881.

2. Причитания Северного края, собранные Е.В. Барсовым. Т.2. М., 1882.

3. Титов А.А. Путеводитель по городу Ярославлю. М., 1883.

4. Титов А.А. Ярославский уезд. М., 1883.

5. Титов А.А. Ростов Великий (исторический обзор). М., 1884.

6. Житие и подвиги свв. Зосимы и Савватия, Соловецких чудотворцев — по рукописи ХVII в. 1889.

7. Историческая записка с протоколами Ярославской Губернской Ученой Архивной комиссии. 1890.

8. Титов А.А. Город Любим. М., 1890.

9.   Ушаков А.Н. 300-летие со дня мученической кончины царевича Димитрия (церковь «на Крови»). Ярославль, 1891.

10.   То же, второе дополненное издание. Ярославль, 1891.

11.   Труды Ярославской Губернской Ученой Архивной комиссии. Вып. 2. 
Под ред. А.А. Титова. М., 1892. Приложение: Архиепископ Иркутский Ириней Несторович (материалы для его биографии). Статья И.А. Вахромеева, с. 1–34, а также 17 приложений, взятых из принадлежащих ему рукописей, которые послужили источником для статьи.

11а.   Отдельный оттиск вышеназванной статьи. 1892.

12.   Исторические акты Ярославского Спасского монастыря: в 3 т. и дополнение к 1-му тому. 1896.

13.   Титов А.А. Сказания о жизни и чудесах св. благоверного князя Феодора, Ярославского чудотворца. М., 1899.

14.   Труды Ярославской Губернской Ученой Архивной комиссии. 
Вып. 1. Под общ. ред. А.А.   Титова. М., 1900.

15.   Труды Ярославского Областного съезда исследователей истории и древностей Ростово-Суздальской области. М., 1902.

16.   Барсов Е.В. Из истории колонизации и культуры Ростовского края. М., 1902.

17.   Вахромеев И.А. Церковь во имя пророка Илии в г. Ярославле. Типолитография Г.А. Петражицкого. Ярославль, 1906.

18.   Записки Станислава Немоевского (1606–1608). М., 1907.

19.   Гринберг А. Марина Мнишек. Русский перевод и предисловие А.А. Титова. М., 1908.

20.   Труды Ярославской Губернской Ученой Архивной комиссии. Акты Угличской провинциальной канцелярии. Со вступительной статьей профессора Демидовского лицея Ф.А. Тарановского. Кн. V, т.   1. М., 1908.

21.   То же, кн. V, т. 2. М., 1909. В ней: Протокол Торжественного заседания комиссии в 40-й день памяти И.А. Вахромеева.

22.   Титов А.А. Рукописи славянские и русские, принадлежащие действительному члену Русского Археологического Общества И.А. Вахромееву. Вып. 1. М., 1888.

23. То же, вып. 2. М., 1892.

24. То же, вып. 3. Сергиев Посад, 1892.

25. То же, вып. 4. 1897.

26. То же, вып. 5. М., 1906.

27. То же, вып. 6. М., 1907.

Далее в биографическом очерке говорится: «Членом-корреспондентом Московского археологического общества И.А. был избран 15 мая 1881 г., Действительным членом — 14 марта 1886 г.» (с. 62). Кроме того, в этом юбилейном издании Московского археологического общества в приложении дан список трудов членов общества, помещенных в его периодической печати. Из трудов Ивана Александровича там значатся следующие (с. 37–38):

Вахромеев И.А. — Доклад об осмотре, по поручению Общества, древней Николо-Мокринской церкви в Ярославле. «Древности», т. 8, вып. 2, 1890, протокол 303, с. 46.

Вахромеев И.А. Описание принадлежащих ему рукописей. «Древности», т. 16, вып.1, 1900, протокол 409, с. 181. Вахромеев И.А. — Доклад о необходимости реставрации Ярославской градской церкви во имя св. пророка Илии, что на Ильинской площади. «Древности», т. 17, 1900, протокол 99, с. 333–334.

К трудам И.А. следует отнести: Вахромеев И.А. «О св. князе Ярославском Феодоре Ростиславовиче. «Ярославские Епархиальные ведомости», 1899, № 40.

Речь И.А.   Вахромеева, выясняющую заслуги князя Феодора Рости​славовича перед городом Ярославлем, на торжественном заседании Яро​славской Ученой Архивной комиссии 19 сентября 1899 г. в ознаменование 600-летия со дня его кончины. Протокол, Ярославль, 1901.

Как мы видели выше, общественная деятельность И.А. началась в 1875 году. Ему было тогда 32 года. До конца своих дней он в том или другом качестве старался принести пользу обществу, а главное — своему родному городу. В этом отношении его деятельность была многообразна. Здесь я могу привести лишь отдельные факты его общественной деятельности. Вот заметки из цитированной книги «Исторический очерк Ярославского Леонтьевского прихода»:

«Уже в первые годы своей деятельности в качестве городского головы он заботится о благоустройстве городского хозяйства».

В декабре 1881 года заседание городской думы под председательством городского головы И.А. Вахромеева вынесло решение по благоустройству Леонтьевского кладбища.

16 сентября 1882 года городская дума под председательством И.А. обсуждала вопрос о внутренней перестройке церкви на Леонтьевском кладбище (соединение холодной с теплой). Во время обсуждения этого вопроса при «особенной поддержке со стороны председателя» было вынесено постановление думы: «Поручить Управе произвести осмотр церкви и по составлении плана и сметы на переделку оной все свои соображения представить, по возможности, в скорейшем времени в думу».

Приходская школа при Леонтьевской церкви была открыта в 1894 го​-
ду (для детей из ближайших деревень и западной окраины города). 
И.А. пожертвовал на содержание школы 300 рублей. В списке, перечисляющем жертвователей, сказано: «От лиц, известных в городе своей благотворительностью...».

В 1882 году в Ярославле начал функционировать городской театр. Город приобрел его за 15 тысяч рублей у купца С.А. Черногорова. На ремонт театра было израсходовано 45 тысяч рублей
.  В этот период, как известно, городским головой был Иван Александрович.

Ссылаясь на книгу Н.М. Севера, я должен заметить, что все, касающееся забот городской управы, подано в ней в довольно тенденциозном тоне. Говорить, что городская дума приобрела театр из чисто хозяйственных соображений, — это значит искажать факты и общую направленность деятельности городских общественных организаций.

В городе делалось многое для того, чтобы облагородить его культурный облик, сохранить памятники древности, улучшить благоустройство. Причем, зачастую это делалось на средства частных лиц, вносивших добровольные пожертвования. Этому свидетельство, например, ремонт и реставрация храма Илии Пророка на средства И.А. Вахромеева или усилия, приложенные им в устроении в городе трамвайного сообщения.

Навязчивое использование термина «отцы города», встречаемого у Н.М. Севера на каждом шагу в явно пренебрежительном тоне, не делает чести автору. Надо учитывать, что люди жили тогда определенным общественным укладом, и каждый занимался своим делом; и вообще тогда было немало честных культурных людей... К сожалению, подобная направленность работы вредит тому материалу, который, надо это отметить, собран в книге с заинтересованностью.

А вот, в противоположность Н.М. Северу, свидетельство С.М. Чехова из книги «О семье Чехова. М.П. Чехов в Ярославле», изданной Верхне-Волжским книжным издательством (Ярославль, 1970. С. 190): «20 мая 1897 года многие ярославцы были взволнованы и спрашивали друг друга: «Пройдет или не пройдет?».

Дело в том, что в этот день баллотировался в городские головы почетный гражданин города Ярославля Иван Александрович Вахромеев. Он был избран единогласно (на второй срок. — Авт.). По этому поводу газета писала: «...в его лице, богато одаренном большим умом, практичностью, знаниями и отзывчивостью, а также опытностью в городском хозяйстве (Ярославское общество. — С.Ч.) найдет человека стойких убеждений, человека самостоятельного и беззаветно преданного интересам родного города...».

«В 1899 году бельгийское акционерное общество получило от города концессию на постройку электростанции и сооружение трамвайного движения в Ярославле. Этот первый в России трамвай, помимо двух маршрутов пассажирского движения, доставлял с товарной станции сырье для фабрик, расположенных в городе».

Идея проведения в Ярославле трамвайного сообщения принадлежала Ивану Александровичу. Все работы производились под его непосредственным наблюдением как городского головы. В этой связи на память приходит такой характерный эпизод, происшедший с дедом в 1905 году в момент революционных волнений. Вместо благодарности за устройство в городе трамвая, ему пришлось пережить серьезную тревогу и огорчение. Извозчики решили, что трамвай в городе — это посягательство на их заработок, и грозили городскому голове расправой. Дело дошло до того, что, опасаясь стихийных выступлений с их стороны, Иван Александрович вынужден был на время покинуть город. Ночью, тайно, он уехал на лошадях в имение Исады...

В конце театрального сезона 1899/1900 года была создана комиссия для празднования юбилея — 150-летия основания русского театра 
Ф.Г. Волковым. Городская управа приступила к ремонту здания театра. 
О подготовке к юбилею были статьи в местной прессе.

А.А. Бахрушин предоставил для выставки ряд портретов, книг, афиш из своего собрания; художественная и официальная часть торжества выразилась в следующей программе:

«9 мая. В 1 ч. дня — торжественное заседание Ярославской губернской архивной комиссии.

В 3 ч. дня — торжественный спектакль в городском театре. Чествование памяти Ф.Г. Волкова. Комедия Н.В. Гоголя «Ревизор» в исполнении артистов Петербургского Александринского театра.

В 6 ч. вечера — народный спектакль в театре при Большой Ярославской мануфактуре. А.Н. Островский. «Не в свои сани не садись» в исполнении труппы Ярославских любителей.

В 11 ч. 30 м. вечера — раут в Ярославской городской думе у городского головы И.А. Вахромеева.

10 мая. В 10 ч. — продолжение заседания Архивной комиссии. В 12    ч. дня — спектакль в театре Большой Ярославской мануфактуры. Н.В. Гоголь. «Женитьба» в исполнении любителей. 

В 8 ч. вечера. — спектакль в городском театре. А.С.    Грибоедов. «Горе от ума» в исполнении артистов Московского Малого театра.

В 11 ч. 30 м. вечера — вечер у Ярославского городского головы, коммерции советника И.А. Вахромеева в его доме на Ильинской площади.

11 мая. В 12 ч. дня — прогулка на пароходе по Волге.

В 8 ч. вечера — спектакль в городском театре. Отдельные акты из «Грозы» А.Н. Островского и комедия А.В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского».

В 12 ч. вечера — прием у ярославского губернского предводителя дворянства, камергера С.В. Михалкова»
.

Из числа забот и трудов Ивана Александровича в области реставрации памятников архитектуры Ярославля особо выделяется своим объемом и художественной ценностью ремонт и реставрация храма Илии Пророка, находящегося в центре города на бывшей Ильинской (ныне Советской) площади. Все работы производились в период с 1899 по 1904 год. Фрески (стенопись) были промыты: в Ильинской церкви — в 1901–1902 годах, в приделах Покрова Божией Матери и Положения ризы Господней — в 1904    году. Работы выполнялись под наблюдением членов Московского археологического общества академика архитектуры Н.В. Султанова и археолога И.А. Шлякова, а также архитектора академика А.А. Никифорова и представителей местной Архивной комиссии. Живописные работы осуществлял М.И. Дикарёв.

Вокруг храма была возведена ограда, по стилю гармонирующая со всем архитектурным ансамблем. Закончив все работы, Иван Александрович сам описал историю храма и проведенные им работы, а также содержание фресок и иконостасов, уделив, кроме того, внимание отдельным предметам церковной утвари. Его книга «Церковь во имя Пророка Божия Илии в городе Ярославле» была издана им в 1906 году. На нее была рецензия в «Журнале Министерства народного просвещения» в 1907 году. Историк Нил Григорьевич Первухин так писал в своей монографии об этом храме: «Все работы были произведены на средства известного любителя И.А. Вахромеева»
.

Коль скоро я сказал здесь подробнее о работах Ивана Александровича по описанию памятника зодчества и изданию этого труда, надо также осветить подробнее и другие, более крупные его работы в области археографии. К ним относятся Исторические акты Ярославского Спасского монастыря.

Том первый. Княжие и царские грамоты. М., 1896. Синодальная типография. В предисловии составитель и издатель пишет: «В 1881 году... я решил предпринять издание памятников, относящихся к истории Ярославля и вообще Ярославского края. Чем менее разработана у нас история областей и городов, тем настоятельнее чувствуется потребность в издании исторических документов местного характера
. 

Приступая к исполнению этого замысла, я прежде всего остановился на Спасском монастыре потому, что уже в актах ХVII века он назывался «Ярославским кремлем»... «В издаваемом первом томе Актов... напечатан Сборник грамот Спасского монастыря, сохранившийся в библиотеке местного Архиерейского дома. В этом Сборнике, напечатанном в XVIII веке, соединены копии монастырских грамот, снятые, вероятно, по случаю отсылки подлинных грамот в какое-либо высшее учреждение... Ряд помещенных в нем документов начинается грамотой ХIV века и кончается грамотой 1700 года. Впервые обратил внимание на этот сборник академик Афанасий Федорович Бычков, который и сделал о нем заявление Археографической комиссии еще в семидесятых годах». 

Том второй М., 1896. Синодальная типография. Выписки из Ярославских межевых книг. «Настоящий второй том исторических актов Ярославского Спасского монастыря заключает в себе перечисление недвижимых имуществ этого монастыря в Ярославской губернии в первой половине ХVII столетия, с указанием их границ согласно четырем происходившим тогда межеваниям... Благодаря тому, что владения Спасского монастыря разбросаны были по всей Ярославской губернии, ныне издаваемые акты, смею думать, послужат в значительной степени к освещению положения, в каком находилась эта губерния в двадцатых годах ХVII века с точки зрения ее заселенности и распределения между различными помещиками и вотчинниками».

Том третий. Выписки из писцовых и переписных книг. М., 1896. Синодальная типография. «Третий том Актов Ярославского Спасского монастыря содержит описание как самого монастыря, так и его владений в нынешних Ярославской, Костромской, Тверской и Владимирской губерниях, относящееся к первой половине ХVII столетия... Предлагаемые выписки из писцовых и переписных книг... дают полную картину экономического положения в ХVII веке Спасского монастыря, а тем самым могут послужить к характеристике экономических условий, в которых находились за то же время области, заключавшие в себе вотчины этого монастыря».

Другой капитальной работой в области археографии явилось издание дедом принадлежавших ему рукописей, описание и комментирование которых выполнил по просьбе издателя Андрей Александрович Титов. Приведу краткие выдержки из предисловия составителя к каждому тому этого издания.

Титов А.А. Рукописи славянские и русские, принадлежащие действительному члену Русского Археологического Общества И.А. Вахромееву. Том первый. М., 1888. «...Библиотека, где хранятся эти рукописи, помещается в собственном доме владельца, в Ярославле на Ильинской площади.

Здесь, кроме рукописей, можно также видеть богатые коллекции грамот, автографов и других редких документов; тут же имеется и превосходный нумизматический кабинет... Благодаря любезности и просвещенному вниманию почетного собирателя, ученые и исследователи... всегда могут найти себе здесь доступ как к обозрению, так и пользованию рукописями для своих научных целей».

То же. Том второй. М., 1892. «Во втором томе... описания библиотеки И.А. Вахромеева описаны рукописи, принадлежавшие, за исключением некоторых номеров, известному исследователю ярославской старины Вадиму Ивановичу Лествицыну, который скончался в 1889 году 24 декабря. После него осталась очень хорошая рукописная библиотека и много книг научных и литературного характера. Рукописи... были куплены настоящим владельцем... В число рукописей настоящего издания вошли и другие рукописи общим числом 430 номеров».

То же. Том третий. 1892. 2-я типография А.И. Снегиревой, Сергиев Посад. «В состав третьего тома «Описания» вошли большею частью рукописи В.И. Лествицына. Одни из них приобретены им... а другие представляют его собственные произведения, напечатанные в различных повременных изданиях или же изданные автором отдельными книжками... В заключение мы позволим себе упомянуть о портрете настоящего владельца рукописей, приложенном к 3-му тому. Мы сделали это и в знак дружбы, и в знак благодарности за то, что в Ярославле нашелся один только человек, который не задумался приобрести от наследников рукописи и книги В.И. Лествицына и тем самым спас от окончательного раздробления и расхищения драгоценные памятники родной страны. Он сохранил этим надолго память о бескорыстном труженике, местном ученом, в течение жизни своей немало потрудившемся в разработке истории местного края. Чрез это же он дал нам и возможность написать со временем полную биографию этого человека, скромно и честно в течение сорока лет работавшего в одном провинциальном городе и с ограниченными средствами собравшего прекрасную библиотеку и ценные 
рукописи».
То же. Том четвертый. 2-я типография А.И. Снегиревой. Сергиев-Посад, 1897. «Четвертый том описания рукописей И.А. Вахромеева заключает в себе подробное описание историко-юридических актов XVI–XVII веков. При этом, преобладающее большинство описанных здесь актов относится к истории Ярославского края. Подлинные акты... в большинстве приобретены, вместе с прочими рукописями, после умершего... исследователя местной старины В.И. Лествицына». 

То же. Том пятый. М.,1906. Типография А.И. Снегиревой. «Пятый том описания рукописей, принадлежащих И.А. Вахромееву, появляется спустя восемь лет после напечатания четвертого тома. Такой продолжительный перерыв в издании... объясняется, с одной стороны, покупкою библиотеки у одного частного лица и желанием владельца поместить описание этих рукописей в настоящем томе, а с другой стороны, тем... что наше внимание было посвящено главным образом описанию рукописей собственного собрания
.  

В состав 5-го тома вошли рукописи № 851–1116, преимущественно принадлежавшие Н.Н. Корсунскому (1843–1889, преподаватель Ярославской cеминарии, редактор неофициальной части «Ярославских Епархиальных ведомостей»)».

То же. Том шестой. М., 1907. Типография А.И. Снегиревой. «В этом шестом томе заключается описание остальных рукописей, принадлежащих И.А. Вахромееву, а также и историко-юридических актов, начало которых напечатано в IV томе... Настоящим VI томом заканчивается описание всех рукописей и историко-юридических актов, принадлежащих И.А. Вахромееву. Богатство и разнообразие документов, входящих в состав этой ценной коллекции, несомненно, дает право надеяться, что имя Ивана Александровича займет видное место среди собирателей рукописей и не изгладится из списков русских палеографов...

В течение 16 лет я работал над этим изданием, сроднился с ним душой, и теперь — совесть моя спокойна. Конечно, не мне судить о достоинствах и недостатках своего труда... но я позволю себе надеяться, что всякий исследователь русских исторических памятников найдет здесь немало интересного и полезного материала. А.А. Титов. Ростов. 3 декабря 1906 года».

В этом томе помещены приложения: «Записки Станислава Немоевского (1606–1608), гофмейстера Марины Мнишек, сопровождавшего ее в Москву, а после свержения самозванца находившегося в ссылке в разных местах Московского государства. Перевод с польского сделан 
А.А. Кочубинским, профессором Новороссийского университета».

Настало время сказать, пока вкратце, об Андрее Александровиче Титове, который уделил большое дружеское внимание стараниям Ивана Александровича в его издательской деятельности и особенно в этой последней работе по систематизации и описанию обширного собрания древних рукописей. Титовы были в родстве с Вахромеевыми: Андрей Александрович был женат на сестре Ивана Александровича — Надежде Александровне. Таким образом, Иван Александрович приходился ему шурином.

Помимо того что их объединяли научные и общественные интересы, они были также связаны и по линии коммерческой. В 1897 году ими было учреждено в Ростове-Ярославском товарищество цикорного производства под фирмой «И. Вахромеев и К°», председателем правления которого до конца своей жизни состоял А.А. Титов
.

Я ограничусь пока этой краткой заметкой, в надежде, что в дальнейшем смогу обрисовать жизнь и научную деятельность Андрея Александровича Титова более подробно, насколько позволят мне имеющиеся у меня материалы. Ниже я привожу список библиографической литературы, в которой имеются сведения о библиотеке И.А. Вахромеева:

1. Новые коллекции рукописей в России. Библиографические заметки В.С. Иконникова. Киев, 1890. (Отдельный оттиск из «Известий университета св. Владимира»).

2. Бокачёв Н. Описание русских библиотек. СПб., 1890. С. 280–287.

3. Предметный перечень книг на языках: греческом, латинском, польском, французском, немецком, английском и итальянском в Ярославской библиотеке И.А. Вахромеева (966 книг). Составила Глафира Андреевна Кегель (урожденная Титова). Сергиев Посад, 1895.

4. «Русская Старина». СПб., 1889. Т. 10. С. 212–217. (Путевые заметки М.М. Семёновского).

5. Смирнов Н.П. Библиографические материалы. СПб., 1908. С. 64–65.

6. Иконников В.А. Опыт русской историографии. Киев, 1892. Т. 1, кн. 2. С. 1069, 1307–1309, 1415.

7. Иваск У.Г. Описание русских книжных знаков. М., 1905. С. 64. 

8. Шуманский Е.А. Справочная книга для русских библиофилов. Одесса, 1905. С. 17. 

9. «Голос Москвы». № 301 от 30 декабря 1908 и № 2 от 3 января 1909. 

10. «Новое время». СПб., № 11 (787) от 4 января 1909 и № 14 (791) от 6 января 1909. 

11. «Русское слово». М., № 2 от 3 января 1909.

12. «Утро России». М., № 216 от 5 августа 1910. 

Примечание: № 9–12 вышеуказанного списка — это заметки (некрологи) московских газет в связи с кончиной Ивана Александровича, последовавшей 26 декабря 1908 года. Очевидно, в них упоминается о его библиотеке. 

Работу по систематизации всего книгохранилища, принадлежавшего Ивану Александровичу, выполнила его племянница Глафира Андреевна Кегель, урожденная Титова.

Детство

Как я уже говорил, моя жизнь началась в нашем особняке на Ильинской площади. Родители и мы, дети, занимали весь верхний этаж дома. 
В одной половине были комнаты родителей, в другой — детские комнаты; их разделяла большая лестничная площадка. Она служила прихожей и гардеробной и потому была соответствующим образом обставлена. Дверь из нее вела на чердак.

Мои первые детские впечатления так врезались в память, что я до сих пор их хорошо помню. Они возникают перед моим внутренним взором, как отдельные кадры.

...Я вхожу в ванную комнату на маминой половине; в ней разливается сильный приятный запах обваренных отрубей. Моя няня Матрёна ласково смотрит на меня и говорит: «Сейчас будем купать ребеночка». У мамы только что родился мальчик — брат Александр. Меня к маме не пускают, около мамы хлопочут акушерка, горничная и няня, а я предоставлен сам себе. Это осень 1906 года, и мне всего лишь два с половиной года.

...Мама сидит на низкой табуретке в детской комнате для маленьких, что около ее спальни, и кормит Алю грудью. Я верчусь вокруг нее. Мама спрашивает меня, шутя: «Ты тоже хочешь попробовать?» Я морщусь и отворачиваюсь от нее.

...Папа выходит из своего кабинета с подвязанными вверх усами, его подбородок и щеки в мыле, он брился и идет умываться в ванную комнату.

...Я болен и лежу в своей постельке с пологом (я пока еще на маминой половине), а Алю с няней поместили в хорной комнате, которая рядом через площадку. Старшая сестра Катя в маминой гостиной за стенкой без конца повторяет на фортепиано одну и ту же фразу; у меня жар и ее музыка меня раздражает.

...Няня приводит меня к дедушке, я здороваюсь с ним, он целует меня и дарит золотую монету. Сегодня день моего рождения — 5 марта! Бабушка выдвигает из-под кушетки в своей туалетной комнате большой ящик с деревянными солдатиками и позволяет мне осторожно поиграть ими. Она бережет их как память: это игрушки Миши, ее покойного сына, которого она очень любила. Он умер мальчиком.

...Дедушка, мой крестный, сидит в своем большом кабинете; на столе горит лампа, он что-то пишет. Весь стол завален бумагами и книгами. Мне изредка разрешалось заходить к нему, но, к сожалению, бывало это очень редко.

...Я спускаюсь с няней по лестнице, уже одетый для прогулки, и в это время вижу, как по коридору за стеклянной стенкой на площадке второго этажа проходит дедушка. Я хочу ему что-то крикнуть, но няня испуганно грозит мне и говорит: «Не мешай дедушке, он занят». 

...Мы с няней идем по тротуару мимо церкви Илии Пророка, тротуар выложен плитами. Я смотрю себе под ноги, делаю широкие шаги с одной плиты на другую и с гордостью, в такт шагам, говорю: «А мне четыре года!» Это март 1908 года.

...Наш большой, светлый, золотисто-желтый зал сияет чистотой. Во всю его длину выстроились столы «покоем». Официанты из гостиницы заканчивают сервировку стола. Старших никого нет. Сестра Муся и мы с няней идем вдоль столов посмотреть на это «удивительное чудо». Подходим к середине стола, няня показывает на два прибора и говорит, что это — для жениха и невесты. В тот момент мы еще не можем сообразить, что происходит, и лишь к концу дня нам становится ясно. У нас в доме — свадьба! Дядя Серёжа (папин брат) женится на тете Ксене (Ксении Геннадиевне Ямановской). В то время как мы осматривали накрывавшиеся столы, взрослые были на венчании. Нас пустили вниз только после того, как кончился обед и начался бал.

В хорной комнате, через которую мы проходили, полно мужчин в солдатской форме с большими медными трубами и другими диковинными инструментами; пахнет табаком. Открыта вентиляция — громадная, как пасть кита. Две вставные ширмы под потолком зала открыты. Гремит духовой оркестр.

Нашей первой задачей было посмотреть на невесту — тетю Ксеню. Мы по-детски зачарованы ее видом: она такая красивая! Первое, что нас поразило и привлекло — это громадный шлейф и вуаль, спускавшаяся на него; а на конце шлейфа — букетик искусственных лиловых цветочков.

Тетя Ксеня идет по голубой гостиной, а мы с Мусей бежим за ней, стараясь схватить букетик: не успеваем, падаем на ковер и громко смеемся. Тетя Ксеня опускается на диван в красной гостиной, сажает нас рядом с собой, ласкает, целует и говорит, что будет с нами дружить. Мы счастливы!

...Уже поздно, гости отдыхают. Нас, всех детей, усаживают в ряд в зале против оркестра, находящегося на хорах, чтобы послушать напоследок еще одну пьесу и идти спать. Это было 30 апреля 1908 года.

...Купленный для молодых дом еще не был готов их принять, в нем шел капитальный ремонт, и поэтому они пока поселились у нас в двух комнатах второго этажа около дедушкиного кабинета, окнами во двор.

...Мы с Мусей теперь находимся вместе в одной комнате на детской половине, у нас няня Маша. Наши одинаковые кроватки с большими пологами стоят рядом по одной стене. Тетя Ксеня приходит иногда нас навестить и помогает няне укладывать нас спать. Мы ее очень полюбили.

...Вскоре наши молодые с дедушкой и бабушкой Елизаветой Семёновной отправились за границу. Дедушка был серьезно болен и по совету врачей поехал лечиться. Они остановились на одном из курортов Германии, а затем молодые поехали в свадебное путешествие в Швейцарию.

Лечение за границей не принесло пользы. Дедушка почувствовал себя хуже, и все решили вернуться домой.

Кончина дедушки

Зима, декабрь 1908 года. Накануне Николина дня вечером в голубой гостиной — молебен с акафистом Николаю Чудотворцу. Служит причт Спасо-Преображенского храма, в котором дедушка, а потом и папа были старостами. Во время службы ввозят дедушку в кресле на колесах. Я давно его не видел и, как сейчас помню, был удивлен его видом. Он очень похудел, бледное лицо в морщинах, впавшие глаза. Никто к нему не подходит, чтобы не беспокоить. Как мне показалось, он даже не реагировал на окружающую обстановку.

Несмотря на мой возраст (неполных пять лет), я сразу почувствовал какое-то тягостное состояние.

Наступает Рождество. Сестра Катя и старшие братья под руководством гувернантки Софии Адольфовны Гертнер готовят самодельные елочные украшения — бумажные цепи, звездочки; плетут бонбоньерки из специально заготовленной стружки. Мама приносит коробки с конфетами, яблоки, мандарины и елочные игрушки, к которым надо подвязать нитки. Работа приятная, и все с увлечением заняты делом. Елка будет в классной комнате, как и всегда. Большой елки в зале для приглашенных гостей в этом году не будет. У всех взрослых настроение тревожное и далеко не праздничное. Дедушка очень плох...

Наступил праздник. В первый день вечером было разрешено зажечь елку, тихо посидеть и поиграть около нее. Встав утром 26 декабря, узнаем, что дедушка скончался. 

Вечер 27 декабря. Нас, детей, приводят в голубую гостиную. Мы встаем около двери в зал. Он полон народу. Гроб дедушки стоит на возвышении. Идет заупокойная служба — парастас. С нами, кроме мамы и других близких, стоит тетя Маша, моя крестная, с заплаканным лицом. Она всегда приезжает к нам на Рождество. Служба длится довольно долго.

После окончания присутствовавшие представители города, родственники и служащие нашего предприятия постепенно расходятся, и нам разрешают подойти ко гробу. На следующий день утром после краткой панихиды мы, дети, прощаемся с дедушкой. Папа стоит у гроба, а мы подходим с другой стороны, где были сделаны ступеньки. Когда очередь дошла до меня, папа слегка улыбнулся мне. Эта невольная нежность, промелькнувшая на его лице (как я теперь ее понимаю!), относилась к сознанию того, что с дедушкой прощается его крестник, который по воле покойного носит данное им ему имя.

Когда я взобрался на ступеньки, папа говорит мне: «Целуй сюда», — и показывает на венчик на лбу дедушки. Но я не мог дотянуться, поцеловал дедушку в нос и содрогнулся... Он холодный!

После прощания последовал вынос. Гроб установили на катафалк, и вся процессия двинулась мимо дома, огибая его угол. Мы прильнули к окнам в зале и наблюдали. Перед катафалком ехала двуколка с можжевельником, который разбрасывали по пути следования процессии.

Отпевание происходило в нашем приходе — в Благовещенском храме, который находится в переулке около набережной в районе пристаней. Похоронили дедушку на Леонтьевском кладбище рядом с могилой прадеда.

На смерть Ивана Александровича откликнулись многие печатные органы Ярославля, Москвы и Петербурга:

«Ярославские зарницы» в № 1 за 1909 г.: «И.А. Вахромеев», за подписью Н.К.

«Голос» в № 8 за 1909 г.: Ширяев В.Н. Памяти И.А. Вахромеева. Речь, произнесенная в заседании Ярославской Ученой Архивной комиссии.

Ярославец (И.А. Тихомиров). Из записок старожила (памяти 
И.А. Вахромрева). Ярославль, 1909.

«Голос Москвы». № 301 от 30 декабря 1908 г. и № 2 от 3 января 1909 г.

«Новое время». СПб., № 11 от 4 января 1909 г. и № 14 от 8 января 1909 г.

«Русское Слово». М., № 2 от 3 января 1909 г.

«Утро России». М., № 216 от 5 января 1910 г.

После смерти дедушки в доме все осталось по-прежнему. Установившийся уклад жизни сохранялся, следуя традициям того времени. В связи с этим надо дополнить сказанное относительно дома.

Наш дом

В помещении нижнего этажа находился кабинет прадеда. Входы в него были: один непосредственно из прихожей — вестибюля парадного подъезда, другой — на противоположной стороне, из внутренних помещений. В кабинете вся обстановка сохранялась в том виде, как это было при прадеде.

Комната кабинета была слегка продолговатой. У стены против окон стояла большая тахта и мягкие кресла. На этой стене висел писанный маслом большой овальный портрет деда.

Иван Александрович изображен на нем в мундире городского головы с традиционным знаком отличия — круглой медалью на золотой цепочке поверх мундира.

У противоположной стены вдоль окон, слегка отступая, были размещены застекленные витрины с различным библиографическим материалом. У стены наружного входа стоял большой книжный шкаф почти во всю стенку, в котором находился многотомный энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона в полном комплекте и другие книги. Перед шкафом стоял большой письменный стол прадеда со всеми принадлежностями, которыми он пользовался до последних дней своей жизни. И, как уникум того времени, — пишущая машинка.

У стены внутреннего входа располагалась мебель для посетителей и большой стол для работы технического персонала во время совещаний или приема. Этот кабинет использовался дедом, а по традиции — и моим отцом для совещаний со своими ответственными служащими (доверенными), руководившими производством и торговлей.

Рядом с кабинетом была небольшая проходная комната; в ней теперь жила бабушкина воспитанница портниха Варя (почти совсем глухая от природы девушка).

Из этой комнаты массивная дверь вела на площадку с закругленной винтовой лестницей в подвальное помещение, приспособленное для книгохранилища; в нем за железной дверью находилась знаменитая дедушкина библиотека. Между прочим, ключи от библиотеки было поручено хранить этой Варе. Вход в библиотеку находился как раз под залом, в центральном углу дома.

В первом этаже, далее от этого угла дома, находилась комната для приезжающих. Ранее это была спальня прадеда, она разделялась в середине драпированной перегородкой от самого потолка и имела вид гостиничного номера: салон и спальня.

Остальная часть первого этажа была занята комнатами прислуги, хозяйственными помещениями (у входа в дом со стороны двора) и двумя кухнями. Одна из них — с плитой, другая — с русской печью, служившая также столовой для прислуги.

Во втором этаже дома, кроме парадной анфилады комнат, о которой я упоминал, были помещения с окнами во двор. Если смотреть на дом с улицы, то от правого угла в тыловой части дома шли: (влево) дедушкин кабинет, «железная комната» с несгораемыми шкафами, туалетная, ванная и две жилые комнаты, где первое время находились дядя Серёжа и тетя Ксеня. Широкая парадная лестница, которая вела только во второй этаж, заканчивалась большой площадкой; с нее вели двери в бабушкин будуар, зал и жилые помещения этого этажа.

С левой стороны дома, также в тыловой части, от левого угла дома вправо после столовой располагались буфетная, зимний сад (над входом со двора), туалет и в середине между крыльями дома — широкая лестничная клетка, связывавшая все три этажа дома.

Продолжаю рассказ о нашей жизни до революции.

Предвоенные годы

Старшая сестра Катя и братья Ваня и Коля до поступления в школу занимались начальными предметами с гувернанткой Софией Адольфовной. Она в свое время окончила институт, владела немецким и французским языками и все необходимые азы успешно прививала своим ученикам. Поэтому, когда мы с Мусей подросли и вышли из младенческого возраста, к нам пригласили бонну, с которой мы должны были учить разговорный немецкий язык по ходу игр, прогулок или каких-либо рукоделий, например вышивания или рисования. Но бонны, которые у нас часто менялись, обычно владели русским языком и поэтому не очень утруждали себя привитием нам немецких разговорных навыков. Забегая вперед, скажу, что позднее у нас два лета подряд жила француженка мадемуазель де Бюррос. Она почти ни слова не знала по-русски. Поэтому за два лета мы довольно быстро освоили язык и могли с ней изъясняться по-французски. Она нам много читала из детских французских книг, гуляла с нами, была разговорчива и умела увлечь каким-либо рассказом о Франции. Старшие с ней реже соприкасались и поэтому хуже знали французский язык. Я имею в виду свободу изъясняться.

Когда старшие поступили в учебные заведения, то мы с Мусей перешли под руководство Софии Адольфовны; она готовила Мусю в гимназию Антиповой, где уже училась Катя, а меня — в приготовительный класс реального училища, в которое я поступил в 1913 году, сдав вступительный экзамен.

Следом за нами подрастали младшие братья — Аля, которому к этому времени исполнилось уже шесть лет, и Володя, родившийся в апреле 1909 го​да. Старшие братья тоже учились в реальном училище, но Ваню в последние годы перевели в Москву, также в реальное училище. Он жил там в семье студента-гувернера, который руководил его домашними занятиями и вообще следил за его успехами и поведением.

Жили они в районе Зубовского бульвара. В течение учебного года Иван приезжал домой на рождественские и пасхальные каникулы.

Из детских лет, разумеется, ярче всего запечатлелось время каникул. Прежде всего это рождественские праздники. Кроме елки в классной комнате, о которой я уже говорил, устраивалась большая елка в зале. На эту елку приглашали гостей, родных и иногда наших товарищей по школе. Моя крестная, тетя Маша, ежегодно приезжала к нам на Рождество (последнее время она жила в Курске) и привозила всем подарки. Мама и мы, дети, очень ее любили. Она помогала маме украшать большую елку. Нас туда не пускали, поэтому мы терпеливо ждали, пока совершался этот красивый ритуал.

Танцевали на елке под граммофон, а иногда приглашали тапершу. 
У мамы когда-то в детстве была учительница музыки, некая Мария Михайловна Кожухова. Последнее время она уже не преподавала, а играла по приглашению на домашних праздниках и балах. Это была старушка в парике с наколкой и почти совсем глухая; но бальные танцы того времени она знала хорошо. Однако играла она их, как заведенная шарманка: однообразно, невыразительно, но зато ритмично, что, главным образом, и требовалось в данном случае. На танцующих она не смотрела и останавливалась только тогда, когда ее об этом просили.

Коль скоро зашел разговор о музыке, коснусь этого вопроса подробнее, а именно: какое место занимала в нашей жизни музыка и какой она была по содержанию?

Скажу сразу, что классическую музыку у нас знали мало и однобоко. Однобоко потому, что граммофонные пластинки, которых у нас было много, по содержанию представляли преимущественно записи отдельных арий из русских и популярных западноевропейских опер и отдельных романсов. Симфоническая музыка в то время на пластинки еще почти не записывалась. Были пластинки с пьесами оркестровой духовой музыки, но это главным образом были танцы и марши.

Музыкального театра в городе не было, симфонических концертов не давали, изредка гастролировали исполнители-солисты. Уделялось у нас внимание и «цыганскому романсу», как в то время именовалась вся эстрадная вокальная музыка.

Мама любила петь, аккомпанируя себе, преимущественно слышанное ею в Москве, куда она изредка выезжала, привозя из этих поездок пластинки и ноты из репертуара таких певиц, как Каринская, Вяльцева, Варя Панина, Плевицкая и другие.

Папа обладал хорошим голосом и слухом, у него был бас. Учась в Москве в шестиклассной немецкой школе — «Peters-Pauls-Schule», он, разумеется, посещал иногда оперные спектакли и очень любил «Ивана Сусанина». Знаменитую арию: «Чуют правду» он пел без сопровождения. Он вставал в центре зала под люстрой (выбирая более выигрышное для резонанса место) и по нотам пел эту арию. Но более любимой его музыкой было церковное пение. Подробнее об этом я скажу ниже.

Систематически музыкой у нас в семье занимались сестра Катя, брат Коля и, значительно позднее, я. Коля был очень музыкален и хорошо успевал в игре на фортепиано; он вообще был талантлив.

Я с детских лет любил петь все, что слышал, без разбора. Быстро запоминал граммофонные записи и пел в удобной для меня тесситуре. 
У меня было высокое сопрано (дискант, как тогда называли) широкого диапазона, поэтому мне было доступно практически всё, что я слышал.

Я знал и пел много русских народных песен. У нас жила горничная Анюта Каблукова, исключительная певунья. Она убирала наши детские комнаты, часто мыла крашеные полы во всем крыле третьего этажа и постоянно пела за работой, что ей не возбранялось. Поэтому весь ее «репертуар» перекочевал ко мне. Например: «То не ветер ветку клонит», «Коробейники», «Ах вы, сени мои, сени», «Среди долины ровныя», «Хазбулат удалой» и ряд других песен, которых я теперь уже не помню.

Когда к нам приходила мамина сестра тетя Зина (Зинаида Алексеевна Уланова), то всегда просила меня петь, обращаясь ко мне: «Вава, спой дамским голосом». Это, видимо, потому, что тембр моего голоса был действительно не детский, мальчишечий, а как бы от природы поставленное сопрано.

Музыкой я начал заниматься одиннадцати лет, когда перешел во второй класс реального училища. Наш учитель пения, зная мой голос по приготовительному классу (он вел у нас там все предметы), привлек меня к занятиям в общий хор. В этом же году я начал учиться игре на фортепиано.

Наша домашняя преподавательница полька Летковская была ученицей Анны Васильевны Саренко-Кучеренко, имевшей со своим мужем Дмитрием Митрофановичем в Ярославле частную музыкальную школу. Летковская преподавала в этой школе и была рекомендована нам Анной Васильевной
.

На уроки она приезжала к нам два раза в неделю. Мы занимались музыкой в маминой гостиной; там стояло хорошее пианино Шрёдера. 
Я довольно быстро освоил всю первоначальную технику и успешно продвигался вперед. Кроме заданных уроков, я сам кое-что разбирал, а также подбирал аккомпанементы к любимым песням. Так, однажды на елке у тети Ксени я пел песню «Для чего певунья птичка», к которой сам сочинил сопровождение. Мелодию и слова я записал с граммофонной пластинки в исполнении певицы Каринской. Эта песня исполнялась на мотив русской песни «Не брани меня, родная». Аккомпанировала мне тогда Анна Никоновна (сестра Веры Никоновны Вахрамеевой-Александровой). Выступление мое прошло успешно...

На этом я пока прерву повествование о моих музыкальных занятиях и возвращусь к нему при описании других обстоятельств.

Летом в Исадах

Лето вся наша семья ежегодно проводила в Исадах. Как только у старших кончались переводные экзамены — начинались веселые сборы на дачу. Мы, младшие, освобождались раньше и в первое время летних каникул вынуждены были ограничиваться нашим садом при городском доме. Он был небольшой, но уютный. В нем была беседка, где иногда по утрам мы завтракали. Садовник немец Бом содержал его в порядке, было много цветов, аккуратные дорожки, садовые скамейки, довольно много разных цветущих кустов и деревьев. Все до известной степени располагало к отдыху.

Но нам, разумеется, нужны были простор для игр, лес для прогулок, река для купания, рыбной ловли! Этим мы, в общем, и занимались в Исадах, когда собирались там все вместе. Впрочем, каждый старался заняться своим любимым развлечением: кто-то — игрой в крокет, кто-то — рыбной ловлей... 

Кроме того, на территории парка была устроена гимнастическая площадка. На ней находился столб для «гигантских шагов», большие качели, а на отдельной опоре были подвешены кольца, турник, веревочная лестница и качели для маленьких. В глубине парка находился кегельбан. Игрой в кегли занимались главные образом старшие и взрослые.

Купальня и лодочная пристань находились на территории мельницы. Они располагались выше мельничной плотины. Потому с этой стороны можно было плыть по реке лишь вверх по течению. Для нижнего же течения реки (то есть ниже плотины) лодки находились около дачи. К мостику с лодками вела тропка непосредственно из сада через калитку. Там же было устроено место для рыбной ловли в виде широкого настила на сваях с высокими глухими перилами.

В течение лета совершались и более отдаленные прогулки на лошадях, обычно в лес «с чаем».

Один наш лес — «Бородинский» — находился в южном направлении в сторону Ростова по пути в Осиновицы, другой — в северо-западном направлении за селом Гвоздево — назывался «Татариха». Он был весьма живописен, благодаря холмистости его местоположения. Кроме того, мы ездили на прогулку и в запущенное имение Осиновицы, о котором я уже упоминал.

Летом отец не жил постоянно на даче, бывая здесь лишь наездами, так как в городе его удерживали дела нашего предприятия. Кроме того, он был гласным городской думы. Однако он любил поездки в лес, и поэтому они всегда совершались с его участием.

Бабушка Елизавета Семёновна в первое время после смерти дедушки приезжала к нам на дачу и жила там в течение некоторого времени. Позднее она стала уезжать из города на все лето в принадлежавшее ей имение Мичкулово в Даниловском районе Ярославской области.

Так же проводила лето и семья дяди Серёжи (Сергея Ивановича). Станция, на которой они сходили с поезда, называлась «Вахромеевский разъезд»: по северной железной дороге в сторону Вологды, не доезжая до города Данилова. В Мичкулове было большое молочное хозяйство со стадом коров ярославской породы до пятидесяти голов.

В течение лета к нам в Исады иногда приезжали гости. Помню, как однажды у нас гостили мамины родители: дедушка Алексей Павлович и бабушка Екатерина Николаевна Дружинины. В нашем архиве сохранилась их фотография, снятая мамой в этот их приезд.

Между прочим, мама одно время увлекалась фотографированием, сама проявляла и печатала снимки. По ее стопам пошел и старший брат Иван, который впоследствии сделал в Исадах ряд снимков; к сожалению, они не сохранились.

Запомнился также приезд одной маминой знакомой с дочерью. Это была высокая представительная дама, некая Юзефович, певшая в свое время в хоре русской песни Д.С. Агренева-Славянского. Держалась она с наигранной театральностью, проявлявшейся в ее манерах и разговоре.

Дочь ее, 12–13 лет, занималась музыкой и, пока была у нас, играла по утрам свои экзерсисы на рояле, который стоял в зале дачного дома.

Однажды всех пригласили послушать ее игру. Хотя я тогда еще музыкой не занимался, однако помню, что она довольно бойко сыграла несколько пьес. Но вот ее мамаша поразила однажды всех своей выходкой, о которой расскажу подробнее.

У нас было принято перед обедом читать по очереди молитву «Отче наш». Эта дама попросила у папы разрешения прочитать молитву. И что же? Она не нашла ничего лучше, как произнести текст молитвы в нарочито светском декламационном стиле. Все присутствовавшие были буквально шокированы ее манерностью. От удивления и смущения мы с трудом сдерживали себя, чтобы не нарушить тишины и приличия. Этот из ряда вон выходящий случай в тогдашнем укладе нашей жизни до сих пор удерживается в моей памяти.

В контраст к этому эпизоду расскажу запомнившееся мне посещение Исад группой высокопоставленных лиц по приглашению отца.

В 1912 году из Ярославля в специальном вагоне, прицепленном к пассажирскому поезду Ярославль — Москва, прибыли генерал-губернатор Ярославля граф Д.Н. Татищев, Архиепископ Ярославский и Ростовский Тихон
 и викарные епископы Рыбинский Селивестр и Угличский Иосиф.

К этому приему мои родители специально готовились. Обед для гостей был дан отдельно от общего стола, а ужин был сервирован общий на веранде (террасе, как у нас ее называли). Попутно у отца с гостями была деловая беседа.

Вечером губернатор уехал в город, а архиепископ Тихон и его спутники остались ночевать.

На другой день утром я бегу по саду по направлению к дому (не помню, кто из братьев был тогда со мной), а навстречу идет владыка Тихон. Мы подошли поздороваться. Владыка увидел, что мой ремень, которым я был подпоясан, болтается на одной пряжке. Он заправил конец его в петлицу, погладил меня по голове и очень приветливо что-то мне сказал. Не помню его слов, но случай этот так запечатлелся в памяти, что я даже сейчас отчетливо помню то место в саду, где это произошло.

Разумеется, что в этом факте ничего особенного не заключалось, но запомнился он мне как чистое субъективное впечатление, которое иногда с детских лет проносится человеком через всю жизнь.

Я вспомнил об этом спустя тринадцать лет, когда в 1925 году подходил ко гробу Патриарха Тихона для прощания в одном из храмов Донского монастыря в Москве...

У мамы, кроме фотографирования, было еще одно увлечение — рыбная ловля. Ее способ ловли заключался в установке верш. В то время рыбаки обычно применяли верши, плетенные из ивняка. У мамы были и такие, но, кроме того, она приобретала верши веревочные, которые делались из рыболовных сетей. Основанием для них служил складной проволочный каркас. Когда его расправляли, то он получался по форме такой же, как верша из прутьев.

Мама брала с собой служащего, состоявшего при доме для различных подсобных работ. Они садились в лодку на нижнем течении реки и выбирали удобное для ловли место. Тут река была не очень глубокой. Вода была прозрачная, и местами хорошо просматривалось дно. Верши ставились преимущественно у обрывистых берегов, над которыми нависали кустарники или ветлы, чтобы можно было на них закреплять при помощи веревки опущенную на дно вершу. В вершу помещали какую-либо съедобную приманку. Через день-два вершу проверяли, и если в ней была рыба, то ее поднимали в лодку, извлекали рыбу и вновь ставили. Были случаи, когда в вершу попадалась крупная рыба: судаки, юрки, большие окуни; иногда даже заходили сомы.

В Устье было много рыбы. Из местных жителей мало кто занимался рыбной ловлей.

По возвращении с ловли рыбу помещали в фонтан, а чтобы она не заснула, воду в нем периодически меняли; по мере надобности живую рыбу брали для приготовления.

На лодках мы катались, главным образом, вверх по течению реки. Там, за деревней Левково среди открытых берегов был очень красивый «оазис» — рощица, расположенная на обрывистом левом берегу крутой излучины реки. У нас этот красивый уголок называли «райское место». Наша гувернантка мадемуазель де Бюррос (о которой я упоминал) называла эту рощу «Lil de paradis» («райский остров»); она любила эту прогулку и с удовольствием ездила туда, главным образом, со мной и сестрой Мусей. В эти годы (1914 и 1915), когда она жила у нас, я и Муся уже свободно управлялись с веслами.

Расскажу еще об одном эпизоде, относящемся к предвоенным годам нашей жизни в имении Исады. Дядя Серёжа, папин брат, как известно, получил высшее техническое образование в Москве (Высшее техниче​ское училище, ныне имени Н. Баумана). Естественно, что его интересовали всякие технические новшества. У нас в Ярославле к тому времени у некоторых состоятельных лиц появились, как уникумы, автомобили. Первым из таких людей был известный в городе зубной врач и техник Попов, который сам управлял своей машиной.

Дядя Серёжа пригласил его сопутствовать ему в поездке в Москву для приобретения автомобиля, с тем чтобы доставить его своим ходом в Ярославль. Происходило это летом, мы были на даче. И вот однажды раздаются сигналы гудка. К воротам подъезжает блестящий черный фаэтон с открытым верхом, как у пролеток. Посмотреть на эту диковину сбежалось из деревни много народа, разумеется, особенно ребят. Машину ввели во двор. Доктор Попов и дядя Серёжа усталые, но довольные, выходят из автомобиля!..

После завтрака и краткого отдыха они предложили желающим покататься. Поехали старшие, я не ездил. По возвращении автомобиль поставили в тенистое место двора; было жарко. Я воспользовался этим и подробно осмотрел автомобиль. К вечеру наши путешественники продолжили свой путь в Ярославль.

Но не долго пришлось дяде Серёже пользоваться этим транспортом. С началом войны 1914 года автомобиль мобилизовали в действующую армию.

Конец каникул

Перед концом каникул традиционно проходил праздник Преображения. Утром мы ездили к обедне в село Макарово (Семибратово). Когда же возвращались домой, то у ворот усадьбы уже толпилось много деревенской детворы, а порой и взрослых. Все они ожидали раздачи яблок. 
В Исадах издавна был заведен такой порядок: в этот день утром садовник со своими помощниками снимал урожай с некоторых яблонь из ранних сортов. Кроме того, стряхивал плоды с больших диких яблонь, имевшихся на территории сада. В некоторые годы яблоки на них к этому времени уже хорошо вызревали и были вполне съедобны.

Все это приносили к воротам, а затем раздавали детям и желающим взрослым. У большинства исадских крестьян не было яблонь на их наделах. Они сажали на них, как и вообще это принято, картофель, овощи, а иногда ягодники.

Наш садовник в Исадах Осип Фёдорович любил садоводство, был опытным практиком и занимался селекцией плодовых культур и цветов. На сельскохозяйственных выставках в Ростове он иногда показывал свои достижения.

Помню, как в этот праздник он однажды решился показать и нам свои успехи. Пока мы были у обедни, он принес из оранжереи небольшую яблоньку, посаженную в деревянном ящике, и поставил в зале на стол. На ней было довольно много крупных, уже вполне созревших яблок. Это был замечательный сюрприз к такому дню.

Осип Фёдорович ухитрялся выращивать в оранжерее также виноград, а в парниках — арбузы и дыни. Все цветы, которые он высаживал летом на клумбы, заблаговременно выращивались им в теплице в ящиках или горшочках. В грунт, как правило, он ничего не сеял, зато все сразу появлялось на клумбах к нашему приезду, если позволяла погода. Так же поступал он и с розами. Ящики с ними вкапывались в землю на ранее заготовленных местах.

На том участке сада, где он производил свои опыты, находились ульи с пчелами. Уход за ними относился также к его обязанностям.

Надо заметить, что Осип Фёдорович был вообще талантливым и целенаправленным человеком, самородком, которые нередко встречаются и поныне в среде простого русского народа. У него была большая семья, с некоторыми из его детей нашего возраста мы дружили и вместе играли.

В те годы, когда мы, дети, уже учились в учебных заведениях (кроме Володи и Али), с дачи все, как правило, возвращались к Успению. 
В Ярославле учебный год начинался с 17 августа (по старому стилю). 16 августа — «Третий Спас» — был особо чтимым местным праздником.
Последнее лето в Исадах мы провели в 1913 году и больше сюда уже не возвращались. Об этом речь впереди.

100-летие прадеда

Перед моим поступлением в реальное училище в 1913 году у нас были два события, о которых я хочу здесь рассказать. Память удержала их с достаточной подробностью.

13 февраля 1913 года у нас в семье отмечали столетие со дня рождения прадеда Александра Ивановича. Эта дата вызвала и некоторый общественный резонанс, так как прадед считался основателем нашей фирмы, и поэтому все соприкасавшиеся с ее промышленными и торговыми объектами явились причастными к этому юбилею.

После Литургии и заупокойного поминовения в храме Нерукотворного Спаса, где отец был старостой, в доме у нас состоялся торжественный прием и обед, на который были приглашены многие представители городской общественности и старший персонал нашего предприятия. В центре зала был помещен портрет прадеда. К сожалению, это была его единственная довольно большая по размеру фотография, которую я помню, других я никогда не видел или их вообще не было.

Для рабочих и служащих на местах были также приготовлены праздничные обеды.

Царская семья в Ярославле

Весной 1913 года Ярославль готовился встретить царскую семью, которая совершала путешествие по Волге в связи с празднованием 300-летия Дома Романовых.

Поскольку мой отец состоял гласным городской думы, то ему пришлось принимать участие в организационных мероприятиях по подготовке встречи высочайших гостей. Город украсился государственными флагами и иллюминацией. У нас на балконе также был помещен иллюминированный вензель.

Упомянутое путешествие совершалось по строго установленной программе. Посещение Ярославля приходилось на 21–23 мая 1913 года. Утром 21 мая в Ярославль с низовья Волги прибыла целая флотилия пароходов. Гости ехали на небольшом пароходе «Межень».

Первоначально, после встречи на берегу Волги в специально выстроенном павильоне, они должны были проследовать в Успенский собор. Маршрут шел по Семёновскому спуску, Пробойной улице, через Ильинскую площадь мимо реального училища и далее вдоль плаца (соборной площади). Поэтому отец договорился с директором реального училища, что мама с Мусей и со мной будет наблюдать процессию с балкона училища. Старшие же находились в шеренгах своих учебных заведений, стоявших вдоль пути следования процессии.

Отец как староста прихода должен был присутствовать в Спасо-Пробоинском храме, так как предполагалось, что Николай II пожелает посетить храм, где хранится чудотворный образ Нерукотворного Спаса, которым, по преданию, был обнесен город, когда в нем стояло войско Минина и Пожарского, собравшееся в 1612 году в Ярославле для похода на Москву, занятую поляками.

Так и произошло. При возвращении из собора Николай II с дочерьми посетил Спасо-Пробоинский храм. Отец и настоятель, о. Константин Соловьёв, встречали Высочайших гостей. При встрече хор исполнил тропарь «Пречистому Твоему Образу». Настоятель дал пояснения о храме и вручил гостям его краткое описание. Отец преподнес всем княжнам образки храмовой иконы Спасителя (копии подлинника).

Выходя из храма, Николай II заметил, что храм производит прекрасное впечатление. Прощаясь, он поздравил отца с присвоением ему звания потомственного дворянина
. Причт Государь «удостоил поклоном»
.

При посещении храма Илии Пророка всем членам царской семьи были вручены книги «Церковь Святого Пророка Илии», автором и издателем которой был И.А. Вахромеев, мой дед. Вечером в дворянском собрании состоялся раут; на нем присутствовали мои родители и дядя Серёжа с тетей Ксеней. В концерте принимал участие Собинов, который был приглашен дворянским собранием как уроженец Ярославля. Выступали также певицы Е.И. Збруева, Н.В. Плевицкая, певец Чупрынников, артисты братья Кедровы, В.И. Сафонов и Трояновский.

В связи с этим визитом царской семьи вспоминается любопытный эпизод.

У нас служил старый кучер, белорус Андрей; он возил еще дедушку, а потом, после его смерти, — папу. По характеру он был спокойный и, как раньше говорили, рассудительный человек. Однажды, обмениваясь впечатлениями о происходившем событии, он вполне серьезно говорит: «Вот если бы жив был дедушка, то он бы Государя у дом пригласил»...

Прежде чем перейти к описанию периода моего учения в реальном училище и последующих дореволюционных лет, я хочу сказать о храме Спасо-Пробоинского прихода, в котором мой отец, а до него дед, были ктиторами, т.е. церковными старостами.

Спасский храм Ярославля

Спасо-Пробоинский храм был основан в 1612 году в память, как я уже замечал, избавления от моровой язвы жителей города и ополчения Минина и князя Пожарского Чудотворным образом Нерукотворного Спаса, которым город был обнесен во время крестного хода.

Внутреннее убранство храма, порядок в нем и ведение службы отличались благолепием. Мой отец очень любил церковное пение и строго следил за соблюдением церковного устава. В храме был большой образцовый хор численностью до 40 человек. Управлял им священник Александр Великорецкий.

Он был строгим, требовательным и музыкальным регентом. Хор звучал у него стройно, собранно и слитно в отношении тембров в голосовых партиях. Многие горожане приходили в наш храм послушать пение.

Отец Великорецкий имел свой приход за Которослью. В воскресные дни он служил у себя раннюю обедню, а в Спасов храм приезжал к поздней обедне, но иногда не к самому ее началу. На этот случай он имел помощника, который его заменял. На пасхальных службах хор делился на два клироса. Когда же хор соединялся в середине храма для пения стихир «Да воскреснет Бог» — это было чудно!

В хоре пел известный в то время в городе тенор Барщевский. Иногда он солировал. Но регент не злоупотреблял таким репертуаром и допускал его лишь в исключительных случаях. Например: «Разбойника благоразумнаго» в Великий четверг, в трио «Да исправится» и «Воскресни Боже», по большим праздникам — «Ныне отпущаеши» и другие более известные и хорошо зарекомендовавшие себя песнопения. 

На Рождество и на Пасху, по традиции, хор в полном составе приходил к нам и пел праздничные песнопения. После «Славы» отец Великорецкий всегда оставался у нас «на чашку чая».

В 1912 году праздновалось 300-летие храма и вышеупомянутого события, в честь которого он был воздвигнут. К этой дате была произведена тщательная реставрация храма и его частичная перестройка. Подробно об этом писал в своей брошюре настоятель храма отец Константин Соловьев. Я скажу кратко: все работы начались в 1903 году и закончились к 
1912 году. С южной стороны была осуществлена пристройка двух приделов, которые следовали один за другим: первый — во имя Павла Фивей​ского и Иоанна Кущника; второй — во имя Серафима Саровского и Александра Ошевенского. В алтаре находился придел во имя апостола Андрея Первозванного. Была восстановлена старая роспись в бывшем холодном храме, а в новых пристройках роспись была выполнена в стиле обнаруженной росписи в передней части храма.

В памятный день указанного события — 24 мая 1912 года состоялось торжественное богослужение, а после него крестный ход вокруг города в пределах тогдашних его границ. В нем участвовало большое число приглашенных священнослужителей. Все они были облачены в одинаковые новые ризы, специально заказанные отцом к этому дню.

Я помню, как сейчас, это торжественное шествие: мы, младшие, наблюдали его из окон нашей классной комнаты. Окна выходили в переулок, а крестный ход, обогнув сквер, проследовал нашим переулком к набережной и далее вдоль бульваров, по границам старого земляного города, как триста лет тому назад.

Годы учебы в реальном училище

Как я уже упоминал, мое поступление в реальное училище состоялось в 1913 году в приготовительный класс после вступительного экзамена, так как в этот класс принимали учащихся, уже имеющих некоторую подготовку. К тому времени я приобрел достаточные знания по русскому языку и арифметике.

В марте мне исполнилось девять лет.

Ярославское реальное училище открылось в 1907 году. Ему предоставили старое большое здание екатерининских времен на Ильинской площади против памятника Демидову, наискосок от нашего дома, находящегося на другой стороне сквера. Еще раньше, в 1880 году, это здание было отремонтировано и передано городской управе и гимназии. Позднее, в 
1900 году, для гимназии было построено собственное помещение на Семёновской площади, а городская дума перешла в 1907 году в специально приобретенный для нее дом.

Ярославское земство предоставило реальному училищу субсидию в 50 000 рублей на внутреннюю реконструкцию екатерининского строения и, кроме того, в течение десяти лет выдавало по 500 рублей в год на приобретение оборудования
.

Вначале в реальное училище поступил мой старший брат Иван, за ним следом — Николай. Когда поступал я, то Иван был уже переведен в Москву, тоже в реальное училище.

Директор Ярославского реального училища Николай Самсонович Соколов был человек деятельный и властный. Он по-хозяйски использовал предоставленные училищу средства и год от года приводил здание и внутренние помещения в должный порядок. В год моего поступления или же годом позже к южной стороне здания производилась пристройка (под прямым углом в переулок к «Медвежьему рву»). Она предназначалась для гимнастического зала, который был спланирован так, что мог служить зрительным залом, благодаря пристроенной к нему сцене, а на противоположной стороне от нее над залом находился балкон для зрителей.

Кроме того, в старом здании были оборудованы специальные классы — 
физический и художественный с ярусной аудиторией, а на крыше — астрономическая вышка. В приготовительном классе все предметы у нас вел один преподаватель, он же управлял и общим хором учащихся. Я очень сожалею, что совершенно не помню его имени, отчества и фамилии. Между тем он очень доброжелательно ко мне относился, я бы сказал даже — по-отечески, и звал меня просто — Вава. Со своей стороны и я его уважал и старался отвечать ему чем мог в свои девять лет.

Всему классу, насколько я помню, он уделял ровное внимание и всегда переживал за тех учащихся, которые в чем-то отставали. На уроки пения он приходил со скрипкой, которую не выпускал из рук в течение всего урока, подыгрывая партию голоса. В приготовительном классе мы пели в унисон...

Занятия с хором он проводил тоже со скрипкой. Мне кажется, что он в свое время окончил учительскую семинарию и преподавал до этого в какой-либо начальной школе.

Период обучения в приготовительном и первом классах мне все же запомнился слабее, чем последующие годы, которые я лучше помню. Вернее, осталось больше запечатлевшихся отдельных моментов того периода. Возможно, потому, что он приходился на тревожные годы первой империалистической войны.

Инспектором реального училища был известный историк и искусствовед Нил Григорьевич Первухин — милейший человек. Позднее я с ним работал в Ярославском историческом музее (ныне краеведческий музей), но об этом ниже. Грешным делом, мы в нашем классе любили «пустые уроки», когда по какой-либо причине отсутствовал преподаватель. Тогда к нам приходил Нил Григорьевич и всегда что-нибудь читал очень интересное или же рассказывал из истории. В классе воцарялась тишина и все с удовольствием его слушали.

Классным наставником с первого класса у нас был историк Павел Михайлович Экземплярский (дядя композитора К.В. Молчанова, муж его родной тетки). Он вел у нас курс истории. Это была полная противоположность Нилу Григорьевичу: сухо, неинтересно... Видимо, поэтому мои отметки по истории были не блестящими. Мне казалось, что он считал меня малоспособным и относился ко мне с прохладцей, но зато благоволил зубрилам. Был у нас такой признанный отличник Матор, вот его он превозносил.

Наш учитель рисования, Алексей Александрович, был энтузиаст своего дела, человек мягкий и добрый по характеру; все училище его очень любило. Он был уже преклонного возраста, но занимался всегда с увлечением и этим воздействовал на учащихся.

С начала войны 1914 года он взял на себя обязанности собирать добровольную помощь, посылавшуюся солдатам на фронт в виде вещевых посылок. Все учащиеся, которые откликались на эту инициативу, приносили к нему в класс почтовые ящики с содержимым. Временами у него в классе скапливалось большое количество этих посылок, и учащиеся старших классов помогали ему все это запаковывать и отправлять по назначению.

Помню, как провожали его на отдых. Это было незадолго до революции. Он уходил на пенсию и уезжал в сельскую местность, где у него был участок земли. Старший класс, в котором учился мой брат Николай, подарил ему плуг. К нему была прикреплена серебряная пластинка с дарственной надписью. Бедный старик был так растроган этим, что, отвечая на приветствие, прослезился...

Помню также преподавательницу немецкого языка — Пецгольд. Она была требовательна, но объективна. Однако, несмотря на это качество, при каждом удобном случае напоминала, что один из авторов учебника немецкого языка (Пецгольд и Глезер), по которому мы занимались, был ее родственником, и гордилась этим.

Остальных преподавателей моя память не удержала.

Со второго класса я начал посещать спевки общего хора реального училища. Пел я первым дискантом. Был у нас очень музыкальный ученик старше меня примерно на два класса, он иногда даже регентствовал на молитве, когда отсутствовал учитель пения. У него было тоже сильное высокое сопрано, но несколько жестче моего голоса. Как-то однажды на спевке, находясь подле меня, он вдруг оборачивается ко мне и говорит: «А я-то всё слушаю — кто же это так хорошо поет у нас в хоре; раньше я этого не замечал». Сказано это было с таким наигранным снисхождением, что мне стало не по себе от этого самомнения, которое в нем успело, видимо, укорениться: на ученических вечерах он иногда пел соло под аккомпанемент фортепиано.

Очень сожалею, что эти хоровые занятия не успели должным образом развернуться, как уже года через два все оборвалось...

Когда был выстроен гимнастический зал, там начались регулярные уроки гимнастики. Зал был оборудован для этой цели всеми необходимыми средствами. Я не любил эти уроки, особенно упражнения на турнике, кольцах и бревне: они у меня не получались. К тому же я всегда боялся растянуть или вывихнуть кисти рук, чтобы не повредить моим занятиям на фортепиано. В детстве я очень любил бегать, поэтому, когда у нас позднее организовалась в классе футбольная команда, я с удовольствием принял в ней участие. Но эти игры не шли в счет уроков гимнастики...

Благодаря выстроенной при гимнастическом зале сцене открылась возможность для занятий драматического кружка. Мой брат Николай имел к этому склонность и участвовал в ученических спектаклях и концертах. Я был пока сторонним наблюдателем и с интересом посещал эти вечера. В годы Первой мировой войны они имели по содержанию преимущественно патриотическую направленность, но мне помнится, что ставили пьесы и классического репертуара.

Впоследствии это увлечение брата Коли сценой явилось для него причиной трагического конца.

Два лета в Лопатино

В 1916 году отец предоставлял пустовавший мельничный корпус в Исадах для размещения в нем австрийских и других военнопленных. 
К тому времени мельничное производство в Исадах было приостановлено и целиком перебазировано в город. Среди пленных начались различные инфекционные заболевания, и поэтому было решено, что летом в Исады нам ехать нельзя.

С этой целью на лето была арендована у Лопатиных двухэтажная дача на берегу Волги около села Устье, несколько выше Норского и Толги. Лопатино представляло собой дачный ансамбль, состоявший из двух больших домов, фундаментально оборудованных и расположенных друг от друга на значительном расстоянии, но в то же время находившихся на общей парковой территории с необходимыми службами: кухнями, вынесенными в отдельные флигели, помещением для служащих, скотным двором, конюшней и каретным сараем.

Левый берег реки, на котором они располагались, представлял собой небольшое взгорье. С него открывался просторный вид на Волгу. Обе дачи разделял большой парк, граничивший в тылу с лесистой местностью. Вторую дачу занимала семья Гандуриных из Ивано-Вознесенска.

В Лопатино была небольшая пристань, к которой причаливали пароходы местных пригородных пассажирских маршрутов. Назывались эти небольшие винтовые пароходы — «пчелки». Но наш первый переезд на дачу совершался на собственном пароходе.

Незадолго до этого нашей фирмой были приобретены два грузовых парохода и несколько барж для перевозки зерна с низовьев Волги. Это было предпринято в целях экономии, с тем чтобы не заключать на стороне контрактов на доставку в Ярославль закупленного зерна, а иметь для этой цели свой плавучий транспорт.

Затрата на это приобретение вскоре окупилась. У этих грузовых тягачей впереди находились каюты и капитанская рубка, а сзади — свободное пространство для груза и оборудование для прицепа барж. У них были сильные машины с колёсными лопастями. Порожняком они могли развивать достаточную скорость...

В Ярославле пароход встал на якорь против нашего переулка, который ведет от дома к Волге. К нему были устроены временные мостки, по ним погрузили багаж и произвели посадку всех отъезжавших. Вещей пришлось взять много, так как, кроме некоторой мебели, на даче ничего не было. Пароход дал прощальный гудок, и мы тронулись в плаванье.

Команда во главе с капитаном парохода состояла из незнакомых нам лиц. Однако они оказывали всем внимание и предупредительность. Особую симпатию вызывал капитан: он был уже немолодой, но подтянутый, с добрым открытым лицом. Впоследствии мне не приходилось больше его встречать.

Прибыв в Лопатино, пароход встал против дачи на якорь. Всех пассажиров команда переправила на берег при помощи лодки, таким же образом, не спеша, перевезли и все вещи. Берег реки здесь был пологий, дно ее ровно и постепенно опускалось к фарватеру, поэтому пароходу пришлось встать на значительном расстоянии от берега. Когда вся разгрузка была завершена, пароход поднял якорь, развернулся и дал прощальный гудок. Помню, что в течение лета, когда наши пароходы иногда проходили с деловыми рейсами мимо Лопатино, они давали приветственные гудки.

Забыл сказать, что еще до нашего переезда из Ярославля на дачу были доставлены экипажи, пара лошадей, корова, хозяйственные принадлежности.

Первое лето в Лопатино с нами жила Вера Никоновна Вахрамеева. Из всех наших ярославских однофамильцев она была более близка нашей семье. В то время Вера Никоновна уже вдовствовала, детей у нее не было. По характеру она была очень добрым, отзывчивым человеком. С мамой она дружила и часто бывала у нас на Ильинской площади.

Здесь я должен сделать небольшое отступление и рассказать об одном факте, связанном с Верой Никоновной и ее мужем.

Александр Павлович Вахрамеев приходился моему отцу троюродным братом (так у нас считали). Последнее время он был тяжело болен. Предчувствуя свою кончину, он попросил маму навестить его и привезти меня с собой. Это было еще до моего поступления в реальное училище.

Когда мы приехали к ним (жили они тогда на Натече, ныне улица Циммервальда), то застали Александра Павловича сидящим в плетеном кресле-качалке с газетой в руках и недокуренной папиросой. Я поздоровался, он обнял меня и говорит: «Ты носишь имя нашего родоначальника, поэтому я хочу подарить тебе вот эти фамильные золотые часы. Ты храни их у себя». В то время я не мог, видимо, вполне осознать всего происходящего, но понял, что на меня ложится некоторая обязанность. Поблагодарив за подарок, мы с мамой вскоре уехали. Вера Никоновна, провожая нас, смахивала навернувшиеся слезы...

Вскоре Александр Павлович умер.

Подаренные им часы были старинные, с тремя крышками и, должно быть, с какой-нибудь памятной гравировкой (теперь я уже не помню). Они хранились у мамы в моей копилке. Такие деревянные шкатулки были заведены мамой для каждого из нас. К сожалению, в силу непредвиденных обстоятельств волю покойного мне исполнить не удалось: часы были утрачены, причем не по моей вине...

Знакомство с соседями по даче, Гандуриными, произошло вскоре после нашего приезда. В конце лета у нас был устроен вечер, на котором присутствовала вся их молодежь: несколько сестер и два брата. Коля играл на фортепиано, кто-то пел...
  

В это лето мы с Мусей и Верой Никоновной ездили на лодке в Фоминское к Андрею Николаевичу Вахрамееву. Фоминское находится несколько выше Лопатина, на правом высоком берегу Волги, чуть дальше имения Пастуховых, которое стояло на краю обрывистого берега так, что его было видно из Лопатина. Фоминское располагалось несколько глубже, в более тенистом месте. Оно состояло тогда из шести дач, принадлежавших родственным семьям Вахрамеевых. От берега к ним вела крутая многоступенчатая лестница.

Погода в этот день была тихая, и мы благополучно проехали в оба конца. Леди — собачка Веры Никоновны — всю дорогу смирно сидела на носу лодки и смотрела вперед...

В следующем году мы вторично жили в Лопатино. Вместе с нами в этот раз поселилась семья наших родственников Соловьёвых из Костромы. Варвара Андреевна Соловьёва, урожденная Титова, была двоюродной сестрой моего отца. Ее мать, Надежда Александровна Титова, как я уже упоминал, — родная сестра деда Ивана Александровича
.

Николай Михайлович Соловьёв, муж Варвары Андреевны, занимал тогда пост директора реального училища в Костроме. У них было четверо детей: Николай, Рафаил, Серафим и Вера. В то время двое старших были уже студентами, Серафим — школьник, ровесник Муси, а младшая, Вера, кажется, еще не училась. Они поместились в трех нижних комнатах.

Помню, когда в непогоду все собирались в столовой, там шли бесконечные разговоры о политике, Временном правительстве, неудачах на фронте и прочем. Старшие Соловьёвы ежедневно читали газеты и были в курсе последних событий. Мы, дети, в то время не вникали в политическую ситуацию и старались использовать свободное время для игр, прогулок или чтения.

В этом году на дачу инструмент не брали, потому что переезжали сюда общим транспортом — рейсовым пароходом до села Устье.

Годы революций

В 1916/17 учебном году я был в третьем классе реального училища; он был последним годом занятий в условиях дореволюционной школы.

Февральская революция не повлияла на учебный процесс, однако этот политический сдвиг отразился на общем настроении учащихся. В старших классах почувствовалась большая смелость, я бы сказал, даже развязность. Учащиеся стали проявлять инициативу и заинтересованность во внеклассных мероприятиях.

Мне запомнился первый день после отречения царя от престола. По обыкновению, все собрались в классах и по звонку стройно отправились на общую молитву в зал. Там мы вставали лицом к простенку, на котором находился во всю его ширину большой портрет Николая II в рост. В левом углу от него — иконы. Когда мы вошли в зал, то увидели, что портрет наглухо закрыт большим холстом. Снять портрет, из-за его громоздкости, видимо, не успели.

И вот что любопытно: только что шумливая мальчишечья толпа сразу смолкла, у всех серьезные лица. Никто из администрации в этот момент к нам не обратился. Молитва прошла обычным порядком...

В этом году я с большим рвением занимался музыкой и сделал значительные успехи. Это был второй год моих занятий. Теперь я мог больше играть, так как в хоровой комнате поставили чей-то старый, но исправный рояль, и для меня это было раздольем. А то у мамы в гостиной я не мог всегда чувствовать себя свободно...

Однако уроки с преподавательницей происходили по-старому, в маминой половине. К тому времени в нашем доме было четыре инструмента. Кроме двух наверху, у бабушки в будуаре стоял ее старый рояль, на котором она еще сама когда-то играла. В дни елки в зале танцы игрались именно на этом инструменте.

В годы войны родители случайно приобрели прекрасный рояль Блютнера, эвакуированный во время наступления немцев из Прибалтики. Этот рояль поставили в зал. Коля с явным удовольствием играл на нем, когда получал на это разрешение.

Он продолжал заниматься музыкой, но не мог уделять этому достаточно времени из-за школьных уроков, а кроме того, из-за драматического кружка, которым он сильно увлекался. Было ему тогда 16 лет.

В 1916/17 учебном году реальное училище объединили с бывшей частной женской гимназией Антиповой, где учились мои сестры. Старшая сестра Катя окончила гимназию в предыдущем учебном году, а Муся перешла в пятый класс.

В школе создалась непривычная обстановка. Былой порядок уступил место новым взаимоотношениям между учащимися внутри класса, а также между учащимися и педагогами. Формально уроки шли, но пользы, насколько я помню, от них было мало. Все внимание сосредоточивалось на происходящих политических событиях и различных внеклассных мероприятиях.

Первое время после Октябрьской революции у нас в Ярославле внешне было довольно спокойно. Один из лозунгов советской власти — «рабочий контроль над производством» — действовал, я бы сказал, успешно и уравновешивал отношения между руководством и рабочими. В частности, на нашем предприятии.

Отец числился директором предприятия, дядя Серёжа — главным инженером. Все управляющие остались на своих местах, также и служащие конторы. Была образована рабочая контрольная группа и профсоюзная организация.

С осени весь аппарат «Торгового дома» перевели к нам в дом, разместив в зале и двух гостиных. Всю мебель этих парадных комнат убрали в кладовые. Новый рояль из зала перенесли на третий этаж в мамину половину, в бывший папин кабинет, в котором теперь находились мы с Колей. Для меня это было еще большим стимулом для занятий. В этот последний учебный год нашего пребывания на Ильинской площади музыкой занимался только я один.

Моя преподавательница продолжала приезжать к нам на уроки. Помню, весной я сам несколько раз ездил за ней в школу. Мне закладывали мамину белую лошадку — пони Майорку — в шарабан, и я отправлялся за Летковской. Это была удивительно умная, спокойная лошадка, поэтому мне вполне ее доверяли, а меня — ей!

В марте этого года мне исполнилось 14 лет. Осенью в разгар революционных событий к нам из Петрограда привезли детей Семёна Ивановича (дяди Сени) с няней. Их было трое: старшая Лиля, Юра и Игорь, которому тогда было только четыре месяца. Бабушке Елизавете Семёновне пришлось о них заботиться. Поместили их в первом этаже в комнатах для приезжающих. После школы я к ним часто заходил и очень привязался к маленькому Игорю.

Это может показаться странным, но я всегда очень любил маленьких детей. Игорь вскоре стал понимать, и когда я приходил к ним, то он тянулся ко мне, я брал его на руки и старался чем-либо занять, а няня в это время готовила ему очередное «меню». Весной он уже начал ходить.

Сестра Катя после Рождества вышла замуж за Сергея Фёдоровича Добрянского. По образованию он был юрист. Время оказалось не очень подходящим для свадьбы. Гостей не приглашали, были только свои. После венчания обед был сервирован у нас наверху, в хорной комнате. Поселились они в квартире Сергея Фёдоровича недалеко от нас, в центре города.

Пришла пора летнего отдыха. Родители решили, что надо нам все же снять дачу где-нибудь поближе к городу. Остановились на селе Норском, расположенном на Волге в нескольких километрах вверх от города и на этой же стороне. В арендованном доме была простенькая обстановка, кое-что привезли с собой.

Перед отъездом я зашел к папе проститься. Он сидел у себя в кабинете за письменным столом. Обернувшись ко мне, он ласково взглянул на меня и, улыбаясь, спросил: «А как же теперь будет с твоей музыкой?» Он знал, что последнее время я много и довольно успешно занимался. Я сказал, что буду приезжать в течение лета в город и заниматься, чтобы не отстать... Он ничего на это мне не ответил, мы поцеловались, и я вышел. 

Если бы я знал, что вижу его в последний раз!..

На дачу ехали рейсовым пароходом и на этот раз — не всей семьей. Нас, детей, было только четверо младших. Катя с мужем решили поехать в Исады, там жила в это время экономка, сторожившая дом и оставшиеся в нем вещи. У Вани в Москве еще продолжались выпускные экзамены, он заканчивал реальное училище. Коля был с драматическим кружком в Данилове, они давали там спектакли. Кроме мамы и нас четверых на дачу поехали гувернантка София Адольфовна, повар Михаил Михайлович Орехов (дядя Миша) и прислуга Ульяна Андреевна. В мезонине дачи поместилась знакомая мамы Лилия Валериановна, приехавшая сюда провести свой отпуск.

Не прошло и двух недель со времени нашего приезда на дачу, как город Ярославль постигло несчастье.

Мятеж в Ярославле

В ночь на 6 июля 1918 года эсеры и белогвардейцы подняли мятеж при помощи присланных сюда Савинковым белых офицеров в количестве до 300 человек. Для многих это стало трагедией, в том числе и для нашей семьи.

С утра в Норском еще ничего не было известно. Лишь на следующий день, когда в городе возникли пожары и слышна была орудийная стрельба, дошли слухи и до нас. Подробностей пока никто не знал. Позднее, когда в Норское стали прибывать из города люди, лишившиеся жилья и спасавшиеся от артиллерийского обстрела, все прояснилось.

Зарево и дым горевшего города были видны с берега Волги. Мама очень волновалась, не имея известий о том, что с нашим домом и со всеми оставшимися в городе. Спустя несколько дней женщина из числа нашей прислуги, Ульяна, вызвалась пробраться в город. Мама сперва колебалась, как отпустить в такое пекло уже немолодую женщину, но потом, по ее настоянию, согласилась и написала папе письмо.

Ульяна переехала на лодке на другой берег Волги (в Норском был такой перевоз) и направилась пешком к городу. Там она с большим риском перебралась через Волгу на продолжавшем курсировать перевозе. Риск заключался в том, что в перевоз мог угодить любой шальной снаряд, посылавшийся из-за Которосли по восставшим, которые засели в центре города. Переехав на правый берег Волги, она пробралась вдоль реки под его крутым спуском и только против нашего переулка поднялась ползком на набережную. Так она геройски достигла цели.

Собрав все сведения и получив от папы ответное письмо, она таким же путем вернулась в Норское. Что мы узнали от нее? Что Ваня должен был утром 6 июля приехать из Москвы после выпускных экзаменов. За ним послали кучера Андрея. Кучер рассказывал, что когда подъехал к мосту через Которосль, его остановил патруль: «Куда едешь?» — «Встречать молодого барина, приезжает из Москвы с учения». Его пропустили.

В это время еще не было военных действий. Аресты руководящих партийных работников и членов городского совета мятежники произвели ночью, поэтому сопротивление восставшим не могло сразу организоваться. Вся их ставка была на неожиданность и скрытность.

С момента начала боев отец все время находился дома. Артиллерийская стрельба велась вначале из-за Которосли подоспевшими частями красной армии. Мятежники вели заградительный огонь с противоположного берега, со «стрелки». Поэтому здесь было особенно много разрушений: сгорел знаменитый юридический лицей, построенный Демидовым; был сильно поврежден Успенский собор, а также прилегавшие к ним дома. В наш дом попало четыре снаряда. Отец и служащие все время были настороже, следя за тем, чтобы не возник пожар. Все, кто находился тогда в доме, сидели в подвальном помещении. Во флигеле был тоже хороший, довольно глубокий подвал, в котором находилась кухня для служащих и прачечная. В нем укрывались все, кто был связан с домовым двором, конюшнями и скотным двором.

Через некоторое время Ульяна опять пошла в город, но в этот раз ей не повезло. Добравшись благополучно туда, она заболела и больше недели пролежала в дворницком подвале, где ей оказывали помощь находившиеся там служащие. С большим трудом, ослабевшая и уставшая, она вернулась в Норское.

Мятеж продолжался 16 дней и был, как известно, подавлен. Когда Коля вернулся из Данилова, он приехал к нам на дачу. Ваня тоже, как только кончился мятеж, пришел из города пешком. Вскоре они оба уехали к отцу, который вынужден был при сложившихся в городе обстоятельствах покинуть его. Бабушка Елизавета Семёновна уехала в Ростов-Ярославский и поселилась в доме управляющего цикорной фабрикой. Детей Семёна Ивановича увезли в Петроград.

Дом со всем имуществом был национализирован и временно занят какой-то военной частью. Все наши служащие при доме были распущены. Этими вопросами занимался назначенный комендант, латыш.

Причиной такого резкого изменения в ходе революционных событий в Ярославле послужил, разумеется, эсеровский мятеж. Всем напастям, обрушившимся на головы Ярославцев, — гибелью одной трети жилого фонда города, имущества горожан, разрушению общественных и исторических ценных зданий, — они обязаны контрреволюционным бандам во главе с Савинковым, а также силам, поддерживавшим его из-за рубежа.

Здесь я хочу несколько отклониться и заметить, что наш дом с его художественными интерьерами, ценной обстановкой, знаменитой дедушкиной библиотекой и другим имуществом мог бы быть сохранен, если бы мои родители своевременно получили в Москве в Отделе по делам музеев и охране памятников старины и природы соответствующую охранную грамоту, подобно той, которую успел оформить Александр Андреевич Титов на дом, историческое хранилище и библиотеку своего отца Андрея Александровича в Ростове-Ярославском.

Предполагалось, что охранная грамота должна служить документом для последующей передачи государству охраняемых зданий и исторических ценностей, которые ею страховались от расхищения. Этого, к сожалению, не произошло с нашим домом, что нанесло урон и государству.

«Борьба за выживание»

После того, как острота обстановки в городе стала снижаться, мама отправилась туда, чтобы выяснить, какова возможность нашего возвращения. С этого началась полоса ее буквально героических усилий, направленных на то, чтобы создать хотя бы минимальные условия для нашей дальнейшей жизни. На ее руках осталось четверо нас — буквально без всяких средств для существования.

Какой силой характера надо было обладать, чтобы не пасть духом и выйти из создавшегося положения?!

Я остановлюсь на этом несколько подробнее, так как это весьма поучительно и безусловно выявляет поразительную стойкость маминого характера.

Советоваться в то время ей было не с кем. Она действовала по своему разумению и по вполне справедливым мотивам. На Ильинскую площадь она не пошла, это было бесполезно. В городском совете была комиссия, которая занималась расселением тех, кто остался вследствие пожара и разрушений без жилья. Туда она и решила обратиться.

Но предварительно ей нужно было подыскать что-либо подходящее для нас. В Ярославле у нас были еще небольшие жилые дома, где преимущественно размещались наши служащие. Один из таких домов находился на Которосльной набережной поблизости от мельницы. Это был одноэтажный дом на высоком каменном фундаменте, подвал которого служил складским помещением. Верх его был деревянный, состоявший из двух квартир с отдельными входами. Здесь ранее жили наши доверенные. Во время мятежа все уехали в пригород.

Весь верхний этаж был сильно разбит артиллерийским обстрелом, но, к счастью, не сгорел. Между прочим, главный корпус мельницы (крупчатое отделение) во время мятежа сгорел. А близлежащие деревянные помещения чудом уцелели... Мама осмотрела этот брошенный дом, выбрала ту квартиру, которая была менее повреждена, и, явившись в жилищное управление, попросила выдать ей ордер на эту квартиру при ее обязательстве произвести ремонт на собственные средства. 

Она объяснила, что при сложившихся обстоятельствах осталась одна с детьми и без жилья. Учитывая то, что она взялась сама произвести все восстановительные работы, ей выдали ордер.

Теперь надо было найти материал и мастеров. Она рискнула пойти в мельничную контору. Там нашлись люди, которые сочувственно отнеслись к ее положению и помогли постепенно к осени произвести самый необходимый ремонт: заделать пробоины, исправить оконные рамы, застеклить их, исправить печи, починить крышу, покрасить изуродованный фасад дома и прочее.

В квартире было четыре комнаты; пятая, отгороженная от прихожей, — 
темная; кухня, туалет, две лестницы — парадная и черная.

Следующим этапом маминого наступления на невзгоды было добывание обстановки. Пока Катя с мужем еще жила в Исадах, мама съездила туда и выяснила, какова там ситуация. Оказалось, что дом в имении еще не занят, и ей удалось привезти оттуда самое необходимое: дачные железные кровати, кое-какую мебель и прочее. Когда все это она осуществила, начался третий этап ее «борьбы за выживание». Он требовал еще большей смелости и упорства.

После подавления мятежа в наш дом был назначен комендант, которому было поручено произвести учет национализированного имущества. Как я уже говорил, все служащие были распущены; им было указано забрать свои вещи и освободить помещение. Наша гувернантка София Адольфовна, узнав об этом, поехала в город выручать свое имущество. Видимо, она или кто-то другой сообщил маме, что некоторые из прислуги прихватывают под видом своих вещей и наше имущество из числа тех предметов, к которым они по службе имели непосредственное отношение. Это делалось не с целью вынести их для передачи нам, а с тем чтобы поживиться на чужом несчастье!

Мама, посоветовавшись с кем-то из юристов и выждав некоторое время, пока вся прислуга разъедется по своим домам, отправилась в губрозыск. Там она сообщила, что во время мятежа часть прислуги, воспользовавшись ее отсутствием, похитила из дома некоторое принадлежащее ей имущество. И здесь, в этом случае, отнеслись к ней с пониманием и предложили такой план. Она сообщает адрес подозреваемого, ей дают агента, и они едут вместе. Представитель губрозыска производит обыск при маме и понятых, она узнает свои вещи, их описывают, составляют акт и забирают. Преступник оставляется на свободе, если он признается в совершенном, мягко выражаясь, проступке. Мама обязывается заплатить губрозыску 
N-ный процент за оказанную услугу, исходя из стоимости обнаруженных предметов. Все ее вещи доставляются в губрозыск для оценки согласно составленной на месте описи.

На первых порах самым необходимым было обнаружить что-либо из зимней одежды, так как все мы остались без теплых вещей. Я не буду перечислять здесь лиц, которые были в уличены в хищении, а также всего найденного. Скажу лишь, что среди значительного числа предметов были обнаружены и ценные вещи, например мамино каракулевое манто, новая Колина шуба (не форменная) и другое. Но об одном курьезном факте все же расскажу. Известно, что в последние годы войны ощущался острый недостаток не только продовольствия, но и хозяйственных товаров. Незадолго до революции мама приобрела в магазине Комаровых
 большую глыбу хозяйственного «мраморного» мыла. Она стояла у них на витрине. Когда ее привезли, то разрезали на обычные ровные куски и сложили в ящики... И что же? К кому бы из подозреваемых ни приходили, при обыске обнаруживали это мыло в разном количестве. Даже агент, производивший обыски, не без юмора говорил маме: «Екатерина Алексеевна, смотрите, опять ваше мыло!» Просто смех сквозь слезы...

Перед нашим возвращением в город мама съездила к папе попрощаться. Отец уезжал на юг. С ним поехали братья Иван и Николай и Катя с мужем.

Колю я видел в последний раз, когда мы уже переехали в город. Он приезжал к нам за своей шубой, которую мама обнаружила у прислуги. Была поздняя осень, и он надел шубу на себя. Я смотрел ему вслед из окна, на его стройную фигуру, удалявшуюся по берегу Которосли в сторону «Американского» моста...

В нашей новой квартире было чисто и тепло, топились печи. На дворе было много сложенных в поленницы дров. Они были заготовлены, видимо, уже давно и оставлены здесь прежними постояльцами. Это обстоятельство не осталось незамеченным мамой, когда она осматривала помещение перед ремонтом. С нами возвратились повар и Ульяна. Гувернантка сняла комнату за Которослью и поступила работать в школу преподавателем немецкого языка. Вот когда познаются люди! Прожив у нас в доме много лет в исключительных условиях, она после ухода от нас, зная, в каком положении мы оказались, ни разу не пришла нас навестить!

Всю первую половину зимы мы устраивались на новом местожительстве, привыкали к сложившейся обстановке. Для меня было счастливой неожиданностью то, что у нас в квартире оказался хороший рояль фирмы «Ратке». Случилось так, что в соседней квартире, которую занимал наш доверенный Чеканов, остался его рояль, который в спешке не смогли вывезти. Квартира была, как я уже говорил, сильно повреждена, и если бы рояль был там оставлен на осень и зиму, то от холода и сырости мог бы пропасть. Мама предложила Чеканову взять рояль к нам, с тем чтобы я мог заниматься музыкой, и он согласился. Таким образом, мои занятия с этой стороны были обеспечены.

В новых условиях

Вскоре по приезде в город я поступил в музыкальную школу к Анне Васильевне Саренко-Кучеренко. В это время их школа числилась еще частным учебным заведением, но постепенно переходила в ведение отдела народного образования. Об общеобразовательной школе пока и не думали; мне помнится, что в центре города они к тому времени только-только оживали.

С приходом весны в городе начались работы по разборке пожарищ и разрушенных зданий, очистка опустевших участков. Мама устроила меня табельщиком в какую-то строительную контору, которая ведала этими работами. Моей обязанностью было являться на участок, где производились работы, к моменту прихода рабочих, отмечать их явку и следить за ними. Указания о том, что и как делать, давал им бригадир. По окончании смены я вновь делал перекличку и подавал сведения в контору. Так прошла весна.

Летом я перешел на работу в качестве делопроизводителя в Реставрационную комиссию, прибывшую из Москвы для производства работ по учету и реставрации художественно-исторических зданий. Разместилась она в полуразрушенных помещениях Спасского монастыря. Об этом вакантном месте мне сообщил наш бывший повар Орехов, который поступил туда работать сторожем. У нас теперь находилась только неизменная Ульяна. Для меня переход в Реставрационную комиссию оказался удобен в том отношении, что мы жили рядом. Моей обязанностью было ведение переписки, счетоводство, хранение строительного инвентаря.

Всеми работами руководил известный архитектор Пётр Дмитриевич Барановский. Научно-технический персонал был небольшим и состоял из довольно симпатичных людей. Среди них был художник Пётр Александрович Алякринский, талантливый, но, как и многие в то время, подверженный влиянию футуризма. Ходил он в какой-то женской кофте с пелеринкой и кружевами на рукавах. На голове носил ремешок, перехватывавший волосы, как в прошлом у иконописцев. Позднее он некоторое время преподавал в художественной школе, в которой учился мой брат Александр; там он с ним встречался.

Муся поступила работать в канцелярию спичечной фабрики, бывшей Дунаевской. Она находилась на окраине города в сторону Всполья. Сотрудники канцелярии хорошо ее приняли, и она скоро подружилась там с некоторыми сослуживицами. Со второго полугодия 1919/20 учебного года я поступил в вечернюю школу для продолжения общего образования и даже ездил летом от этой школы в экскурсию по Волге до Нижнего Новгорода и обратно. Однако совместить учебу с работой и занятиями в музыкальной школе было почти невозможно, и я ушел из нее.

В Реставрационной комиссии я прослужил до осени 1920 года и перешел на работу в Ярославский исторический музей в качестве секретаря. Директором музея в то время был Михаил Васильевич Бабенчиков. Он довольно ревностно собирал различные исторические материалы для экспозиций, но ближе ему были картины, живопись, поэтому он настойчиво стремился организовать и открыть выставку картин, находившихся в запасниках музея, которая вскоре переросла в художественную галерею. Помещением для нее послужил старый дом консистории на Которосльной набережной. Этот дом занимал очень выгодное местоположение и был отчетливо обозрим с противоположного берега при въезде в город через мост из-за Которосли, а также со стороны Спасского монастыря. Тыловая часть этого дома обращена к церкви Богоявления, находящейся в центре площади Подбельского.

М.В. Бабенчиков жил в нижнем этаже этого дома, там у него была квартира. Надо заметить, что он не ярославец. Назначение сюда он получил от Отдела по делам музеев и охраны памятников старины и природы, находившегося в системе Народного комиссариата просвещения. Михаил Васильевич имел большой круг знакомых из числа художественной интеллигенции Петрограда и Москвы. Он часто отлучался из Ярославля по служебным делам в Отдел.

В одну из поездок в начале лета 1921 года он встретился с К.Н. Игумновым и пригласил его поехать с ним в Ярославль. Константин Николаевич согласился. Его привлекала эта поездка возможностью отдохнуть и побывать на Волге. Незадолго до этого он дал в Москве впервые после революции два клавирабенда и был значительно утомлен. Несмотря на это, М.В. Бабенчиков уговорил его поиграть в Ярославле, если к тому окажется возможность.

По приезде Михаил Васильевич пригласил меня прийти к нему, чтобы познакомиться с Константином Николаевичем и устроить ему встречу с Дмитрием Митрофановичем Кучеренко для обсуждения возможности устройства концерта. Мое знакомство с Игумновым состоялось у Бабенчикова за обедом.

...Заговорили о продовольственном вопросе; К.Н. заметил по этому поводу, что последнее время по академическому пайку он получает главным образом пшено, и в шутку добавил: «Пшенная каша мне так надоела, что я не только кашу, но и людей, которые ее едят, ненавижу». На это мама М.В. Вера Александровна, смутившись, сказала: «У нас на второе сегодня тоже пшенная каша». К.Н., засмеявшись, ответил: «Ну, вашу-то я буду есть с удовольствием, она, наверное, очень вкусно приготовлена». После этого некоторая неловкость и смущение миновали, и все долго смеялись...

Я содействовал встрече Игумнова с Дмитрием Митрофановичем, на которой они условились о концерте. Константин Николаевич сказал, что будет играть программу, исполнявшуюся им на концертах в Москве. Он просил лишь проследить за настройкой рояля и выразил пожелание предварительно поиграть на нем. Концерт состоялся в небольшом зале какого-то учреждения; помню лишь, что он был довольно вместительный.

Публика принимала Игумнова овацией. В программе были произведения Бетховена и Шопена. За несколько дней до концерта Михаил Васильевич и Константин Николаевич приходили к нам домой с тем, чтобы послушать мою игру. Я был очень обязан Бабенчикову за то, что он по​просил об этом Константина Николаевича. У меня не хватило бы смелости 
самому обратиться с этой просьбой к Игумнову. Я сыграл несколько пьес из репертуара, приготовленного мной для весенних экзаменов.

Константин Николаевич отозвался довольно доброжелательно о моей игре, но, разумеется, моя подготовка в то время была еще недостаточной для консерватории. Однако я все же мечтал об учебе в Москве. Игумнов был в то время деканом кафедры фортепиано и сказал, что все будет зависеть от контингента поступающих.

После моего прослушивания К.Н. взглянул на рояль и обратил внимание на лежавший на нем сборник нот в переплете. Издали он прочел на корешке его неправильное название и говорит: «Что это за «Липа»?» Я показываю ему ноты и говорю, что это сборник пьес под названием «Лира». Он взял ноты, полистал, сел за рояль и стал играть. Двое слушателей затаили дыхание... Игумнов играл листовское переложение какого-то отрывка из вагнеровской оперы, не могу сейчас вспомнить.

Через несколько дней после концерта К.Н. Игумнов возвратился в Москву.

Здесь следует сказать подробнее о моих музыкальных занятиях с Анной Васильевной Саренко-Кучеренко.

В эти два с небольшим учебных года я занимался, разумеется, не очень систематично, если учесть, что мне приходилось работать. Иногда случались и непредвиденные обстоятельства, которые выбивали из ритма, или по службе, или по домашним делам, например поездки с ночевкой в деревню за продуктами.

Помню, что в конце первого года весной у нас был открытый ученический концерт. Он проходил в здании бывшего коммерческого училища на Пробойной улице. Я играл тогда пьесу Грига «Весной». Она мне очень нравилась, и выступление мое прошло успешно. В следующем году был ученический концерт в зале бывшего реального училища. Я играл в четыре руки со старшим сыном Анны Васильевны увертюру Бетховена «Эгмонт». Эту программу концерта мы повторили в клубе железнодорожной станции Урочь за Волгой. В наших концертах выступал также и общий хор учащихся, которым руководил Дмитрий Митрофанович. Я в хоре не пел, так как к этому времени мой голос уже прошел период мутации.

Вообще Дмитрий Митрофанович был предприимчив и старался заинтересовать учащихся занятиями хорового класса. Помню, что весной 1922 года он сумел даже поставить силами учащихся школы детскую оперу Ц.А. Кюи «Кот в сапогах». Как сейчас вижу большой щит при входе на Казанский бульвар с красочным анонсом: «Ребята, айда в “Болковский”, там сегодня “Кот в сапогах”!».

Прежде чем перейти к описанию нового периода моей жизни, связанного с поездками в Москву с целью поступления в консерваторию, я хочу рассказать еще о некоторых встречах в Ярославле с лицами, с которыми в первое время моего пребывания в Москве мне, по воле судеб, пришлось общаться.

После революции в Ярославле был открыт университет на базе существовавшего до этого юридического лицея. Как известно, во время мятежа здание лицея полностью сгорело со всем имуществом и ценнейшей библиотекой, насчитывавшей 40 000 томов. Однако университет возобновил свою деятельность в другом помещении на Духовской улице. Часть профессоров приезжала читать лекции из Москвы. В их числе были историк Бочкарёв, искусствовед А.И. Анисимов, экономист Н.Г. Петухов и другие. Приезжавшим профессорам был предоставлен специальный «профессор​ский» вагон, курсировавший в составе пассажирского поезда Москва​—Ярославль по установленному графику туда и обратно. Профессор Анисимов был знаком с директором нашего музея и в периоды пребывания в Ярославле приходил к нам в музей. Таким путем и у меня с ним установилось знакомство.

Он был человеком довольно общительным, энтузиастом в своей области. Однажды я был на его лекции в университете. Темой ее была история византийского искусства. Лекция иллюстрировалась проекцией диапозитивов на экран. Летом, когда занятия в университете подходили к концу, Александр Иванович Анисимов организовал для студентов концерт артистки Большого театра певицы Елизаветы Григорьевны Азерской (меццо-сопрано). С ней приехала в Ярославль также ее концертмейстер пианистка Вера Александровна Фидлер.

Концерт состоялся днем в зале губсовнархоза. Азерская была в ударе и пела много популярных оперных арий и романсов русских композиторов. В ближайший день после концерта была предпринята экскурсия в Толгский монастырь. А.И. Анисимов хотел показать гостям подлинный Толгский образ Богоматери, который незадолго до этого был реставрирован под его руководством и продолжал находиться в иконостасе собора в монастыре.

Анисимов пригласил Бабенчикова и меня сопутствовать в этой поездке. Мы переехали Волгу на пароходе и ради прогулки пошли пешком в монастырь. Таким же путем возвратились обратно. Погода в этот день была на редкость устойчивой и благоприятствовала нашему путешествию. Как будет видно из дальнейшего, люди, с которыми я общался в эти дни и совершил упомянутую прогулку, в меру своих возможностей приняли участие в моей судьбе в начальный период моего пребывания в Москве.

«Пробный камень» в Москве

В первый раз я ездил в Москву с директором музея по служебным делам летом 1921 года. При содействии профессора Анисимова мы остановились в квартире его бывшего ученика, который в то время находился в отъезде. Жил он в Лаврушинском переулке на Пречистенке (ныне ул. Кропоткина). Большую часть времени нам пришлось провести в Отделе по делам музеев, который размещался тогда в Мёртвом переулке, тоже на Пречистенке.

Между прочим, в те годы этим учреждением руководила Троцкая, которую мне довелось там увидеть.

Нам удалось побывать в музее новой русской живописи в бывшем Морозовском особняке, благодаря тому, что он тоже находится на улице Кропоткина близ тогдашнего нашего пристанища. Кроме того, в нижнем этаже этого дома была квартира, в которой жил профессор Анисимов. 
У него мы тоже побывали в гостях и пили чай.

В этот же приезд я успел сходить в консерваторию и навести справки по части условий и срока приемных испытаний. По возвращении в Ярославль Бабенчиков передал руководство Историческим музеем Нилу Григорьевичу Первухину, бывшему инспектору реального училища, с которым судьба опять меня свела. Откровенно говоря, я был этому рад, хотя и не рассчитывал долго здесь работать.

Бабенчиков оставил за собой только заведование организованным им художественным музеем.

Вернувшись домой и приступив к своей работе, я мыслями был уже в Москве. Оставшееся до осени время я старался использовать для более регулярных занятий. В музыкальной школе были каникулы, но Дмитрий Митрофанович по своей инициативе занимался со мной теорией и слуховыми упражнениями. Однажды я встретил у него Владимира Васильевича Соколова, будущего профессора Московской консерватории, который тогда брал у Дмитрия Митрофановича уроки сольфеджио. В то время он был уже не юноша и имел практику хорового дирижера. Как-то однажды я слышал в концерте выступление хора под его управлением.

Дмитрий Митрофанович познакомил нас и посоветовал диктовать друг другу музыкальные диктанты. Но встречи с Владимиром Васильевичем на этой почве не состоялись. Спустя много лет, мы встретились с ним в консерватории, уже будучи преподавателями, но об этом ниже.

Во второй раз я приехал в Москву осенью 1921 года с намерением поступить в консерваторию. Я остановился опять в Лаврушинском переулке. При содействии Александра Ивановича Анисимова я имел возможность до экзамена заниматься у его соседа по квартире, но это было кратковременно и всего лишь несколько раз.

К.Н. Игумнов устроил для меня предварительную консультацию с профессором Аргамаковым. С этой целью он пригласил его к себе и просил меня прийти к нему. Константин Николаевич жил на Сивцевом Вражке в районе Арбата. В назначенный час я пришел. Игумнов занимался с кем-то из студентов консерватории, я подождал в соседней комнате. Пришел Аргамаков и прошел к нему в кабинет, потом пригласили меня. Я сыграл свою программу. Аргамаков сказал, что у меня хорошее чувство ритма. С этим я ретировался, а про себя подумал: «И на этом спасибо».

Придя в день экзамена в Малый зал консерватории, я был поражен количеством поступающих: зал был полон. Ранее, когда я подавал заявление, то обратил внимание на большое число желающих поступить в консерваторию, но не мог представить себе, что по классу фортепиано будет такой большой наплыв.

Экзаменаторы сидели за большим столом в середине зала между рядами кресел. Насколько я сейчас помню, игравшие до меня имели различную степень подготовки: были почти начинающие, но были и хорошо подготовленные, с довольно сложным репертуаром.

Меня вызвали скоро. Я сыграл то, что мне предложили из моей программы: прелюдия Баха и «Свадебный день» Грига. Слышу голос Константина Николаевича, обращающегося к членам комиссии: «Хотите еще этюд Черни?» Но экзаменаторы отказались от этого предложения. На этом мое выступление закончилось. Послушав еще некоторое время игру поступающих, я ушел с уверенностью, что меня не примут.

В этом я не ошибся.

Но Константин Николаевич, видимо, считал, что мне следует оставаться в Москве, чтобы здесь заниматься музыкой. Он попросил Валентину Юрьевну Зограф-Плаксину прослушать меня и, если будет возможность, принять к себе в техникум.

В четвертом музыкальном техникуме, где Валентина Юрьевна была директором, последний день прослушивания для желающих поступить по классу фортепиано был назначен, помнится, на 19 сентября. Константин Николаевич сообщил мне, что я могу прийти туда без подачи документов, и меня допустят на прослушивание. Я пришел, меня записали. Поступающих было много, среди них и начинающие — дети, и с подготовкой — более взрослые. На общем фоне мое исполнение, как мне тогда показалось, произвело некоторое впечатление. Меня приняли и зачислили в класс фортепиано Александра Фёдоровича Гедике, который вел здесь класс специального фортепиано по совместительству с консерваторией.

Мои занятия с ним происходили в его квартире в здании консерватории. Он жил в правом крыле, которое в то время предназначалось для преподавателей и профессоров консерватории. Александр Фёдорович был замечательным человеком, очень добрым, а как педагог он был в меру требователен. Впечатления от общения с таким большим художником и обаятельным человеком у меня сохранились на всю жизнь.

Александр Фёдорович «посадил» меня на очень легкий репертуар, с тем чтобы привести в порядок мою постановку. Это было не очень приятно, но я терпел и старался следовать его указаниям. Основное внимание он обращал на пальцевую технику. По его системе, пальцы не должны делать взмаха перед ударом (вздергиваться), а должны быть постоянно приготовлены для удара, то есть находиться всегда в позиции; иными словами, не лежать на клавиатуре, а быть приподнятыми, образуя вместе с ладонью округленную форму кисти руки.

Я довольно скоро освоил это ощущение, вырабатывая его на гаммообразных упражнениях. Помню, что через некоторое время я почувствовал большую свободу в пальцевой технике и беглость стала постепенно более совершенной.

Я забежал здесь несколько вперед, однако вернусь к вопросам моего тогдашнего благоустройства. Начались трудные, полуголодные студенческие дни, полные забот и умственного напряжения. В ту квартиру, где я остановился в Лаврушинском переулке, вернулся хозяин со своей семьей, и мне пришлось искать себе пристанище.

В это время ко мне приехал из Тутаева (Романово-Борисоглебска) юноша, с которым я познакомился у Бабенчикова в художественной галерее; звали его Юра Кириллов. Он приехал поступать в архитектурный вуз.

Комната, которую мы занимали в Лаврушинском переулке, пока оставалась за нами, но ее надо было спешно освобождать. И тут нам на помощь опять пришел Александр Иванович Анисимов. Он знал, что в квартире пианистки Веры Александровны Фидлер была свободная комната. Она жила одна. Согласно тогдашним порядкам, домоуправление могло сдать эту комнату незнакомым ей людям, и поэтому она согласилась на просьбу Александра Ивановича предоставить нам возможность поселиться у нее, основываясь на том, что мы зачислены в качестве учащихся в московские учебные заведения.

Дом, в котором жила Фидлер, был совсем рядом с нашей квартирой: это угловой дом на перекрестке Лаврушинского и Денежного переулков. Как только вопрос в домоуправлении был улажен, мы перебрались туда.

Вера Александровна была так любезна! Она дала нам кое-что из обстановки, и мы были рады, что имеем теперь свой угол. Встал вопрос и о том, где мне заниматься.

Оказывается, что и об этом у Александра Ивановича было с ней согласовано следующее: свой рояль она не могла мне предоставить, так как у нее бывали дома ученики, и сама она играла; кроме того, приходили иногда вокалисты, которым она аккомпанировала. Выбрать же точное время, когда она уходила на работу, было трудно; а главное, и это вполне понятно, — она берегла свой хороший рояль. Поэтому Вера Александровна обещала устроить мне возможность заниматься у своих знакомых на Зубовском бульваре. Это было близко от дома, где мы поселились. Таким образом, все вопросы быта были для начала улажены. Следовало приступать к занятиям.

В то время в техникуме были две ступени; меня приняли на старший курс первой ступени (3-й год обучения). Во второй ступени были два концерна по два курса. Из теоретических предметов я посещал только класс сольфеджио, который назывался тогда «подготовительным сольфеджио». На первое время для меня этого было достаточно, следовало уделить больше времени специальности.

По утрам я регулярно ходил играть к знакомым Веры Александровны. Хозяев квартиры я почти никогда не видел, они уходили на работу; оставалась лишь одна пожилая женщина, занимавшаяся хозяйством. Плохонький старый рояль стоял у них в мезонине в отдельной комнате, вернее — на большой лестничной площадке...

Наступили морозные дни, в доме у нас было холодно, центральное отопление едва теплилось. В комнате стояла маленькая чугунная печка — «буржуйка», на которой мы кипятили чай, а я готовил обед, если так можно назвать наше меню: пустой суп или пшенную кашу-размазню. Этим мы и довольствовались... С хлебом было трудновато. Позднее к нам присоединился еще один жилец — Юрин земляк по Тутаеву, некто Полуэктов, поступивший учиться в какой-то экономический вуз. Он был значительно старше нас, спокойный, нетребовательный и вполне довольствовавшийся нашей обстановкой.

Расскажу об одном типичном эпизоде, характерном для того времени.

Однажды в обычный час я пошел на урок к Александру Фёдоровичу Гедике. Подойдя к его подъезду, я увидел стоящий воз крупно распиленных сырых дров. Разгружал их возчик, а помогал ему Александр Фёдорович. Увидев меня, он, несколько смутившись, говорит: «Вот! Надо обязательно убрать их, на дворе оставлять нельзя...» Дрова следовало поднять на второй этаж к нему в квартиру. Не раздумывая, я включился в работу.

Через некоторое время приходит на урок следующий за мной по расписанию Иосиф Рыжкин. Он был тогда еще совсем юным подростком. 
И ему волей-неволей пришлось нам помогать. 

Когда все дрова внесли и сложили в поленницу в кабинете Александра Фёдоровича, где мы занимались, он говорит нам: «Заниматься сегодня мы уже не будем, а вот чай пить мы сейчас будем и отогреемся с вами». На улице в этот день было довольно холодно.

В кабинете стояла железная печка, труба от нее шла в дымоход голландской печи, которой не пользовались (к ней мы и сложили дрова). Разведя огонь, Александр Фёдорович поставил чайник, сам принес из соседней комнаты посуду и прочее. Мы с удовольствием выпили по стакану чая с сахаром и хлебом и, не задерживаясь, ушли. 

Придя на следующий урок, я заметил, что Александр Фёдорович чем-то озабочен. Я сел за инструмент, а он, как бы извиняясь, говорит: «Вы знаете, рояль-то мой охрип». Когда я начал играть, то сразу сообразил, что испарение от сырых дров при таком неравномерном отоплении возымело пагубное действие. Рояль сипел, расстроился, некоторые струны просто не отвечали на удар, так как молоточки размякли от сырости. Но все же кое-как мы позанимались. Пришлось некоторое время выждать, пока рояль не просох. Потом Александр Фёдорович сам настроил его. Вот такая любопытная картина той поры.

Жизненные условия были таковы, что свободного времени почти не оставалось. Все оно уходило на хозяйственные заботы. Так прошло первое полугодие. На зимние каникулы я поехал домой. Там отогрелся в прямом и переносном смысле, отдохнул от забот, которые отягчали меня в Москве, и, взвесив перспективу, ожидавшую меня во втором полугодии, посоветовавшись с мамой, решил остаться в Ярославле. В техникум я послал извещение, что по семейным обстоятельствамя вынужден прервать занятия.

Вопрос заключался, разумеется, в материальной стороне. Я не мог рассчитывать на то, что мама сможет обеспечить меня на второе полугодие. С ней были еще двое детей, которых надо было ставить на ноги. Уезжая в Москву, я имел некоторое сбережение из заработанных средств. Надеяться же на то, что я смогу в Москве учиться и работать, было бесполезно, принимая во внимание условия, в которых я там находился... 

Вновь в Ярославле

После каникул я пошел в музей. Там меня встретили весьма дружелюбно, и я снова стал работать на своем старом месте. Так обернулся ничем мой «пробный камень». Но я не унывал. Во-первых, я получил много полезного от занятий с Александром Фёдоровичем Гедике, хотя они и были кратковременны. Во-вторых, я имел в резерве возможность вернуться в техникум. 

Устроившись вновь на работу, я отправился в музыкальную школу к Анне Васильевне, объяснил ей причину моего возвращения, и она охотно согласилась возобновить со мной занятия. Начался второй этап моего музицирования в уютном домике на бывшей Дворянской улице, у доброжелательных супругов Саренко-Кучеренко, которым я симпатизировал и был многим обязан. 

Примерно к этому периоду относится и возвращение из Крыма сестры Кати с мужем. Мама устроила их временно в соседней квартире, бывшей Чеканова, которую к тому времени понемногу привели в порядок. От них мы узнали подробнее о пребывании всех наших в Крыму в период оккупации его Деникиным и в последующее время после освобождения. Скажу об этом кратко, чтобы не бередить старых ран.

В последнее время отец пел в церковном хоре, но из-за голода и обострения его старого кишечного заболевания он сильно ослаб и в 1921 году умер в больнице.

В то время с ним находился в Алупке дядя Серёжа (Сергей Иванович), который и похоронил его на местном кладбище. Брат Иван уехал с эвакуировавшимися войсками, опасаясь репрессий. Основанием для этого было то, что его приезд в свое время в Ярославль из Москвы после выпускных экзаменов случайно совпал с первым днем мятежа, что могло привлечь внимание. А может быть, у него были и какие-либо другие соображения.

Николай остался с отцом в Алупке. Он играл в любительском драматическом кружке. В результате любовной интриги по ложному доносу он был репрессирован и погиб.

Единственным основанием для подозрений в его адрес было то, что в спектаклях он выступал под псевдонимом, как это было принято в среде артистов. В сложившейся в Крыму в то время ситуации это, разумеется, стало его оплошностью. Вот и вся вина! 

Таковы печальные факты издержек революционных лет. Для мамы и всех нас это было вторым тяжелым ударом...

Но надо было жить, надо было работать и учиться, что я и пытался делать.

Как я уже заметил выше, отдыхом от работы и учебы для меня служил театр. При первой возможности я старался там бывать. Сестра Муся тоже любила драматический театр. В этом, видимо, по наследству сказалась давнишняя мамина привязанность к театру. В молодости и она принимала участие в любительских спектаклях. В частности, она участвовала в драматическом кружке, организованном тезкой моего отца — Александром Ивановичем Вахрамеевым («Чёрненьким»). Мама рассказывала нам, что они ставили в кружке «Дядю Ваню» Чехова, где она играла роль няни. 

В клубе спичечной фабрики, где работала Муся, организовался драматический кружок под руководством Н.И. Афанасьева — любителя театра, проживавшего вблизи фабрики. Муся приняла участие в этом кружке и предложила мне присоединиться к ним. У меня был уже небольшой опыт в этой области, так как в школе еще в первые годы после революции я участвовал в инсценировках некоторых драматических отрывков.

Таким образом, у меня появилась еще одна сфера деятельности, послужившая своего рода активным отдыхом после работы и музыкальных занятий. 

Для спектаклей клуба было приспособлено отапливаемое деревянное помещение, в котором был устроен зрительный зал и небольшая сцена. Наш руководитель сразу взялся за Островского.

В репертуаре появились такие ответственные пьесы, как «Лес», «Гроза», «Без вины виноватые». Сейчас, разумеется, это может показаться несерьезным, но в то время людям нужна была разрядка и углубление именно в классику, чтобы отвлечься на время от тягот быта тех лет. Хотя наши спектакли были далеки от совершенства, зрителям они нравились, и рабочие посещали их с интересом. 

В «Грозе» я играл Бориса, в «Лесе» — Буланова, а в «Без вины виноватых» — Незнамова. Играли мы еще одну комедию — «Темное пятно» и по моей рекомендации — пьесу «Цепи» Сумбатова-Южина (она мне нравилась).

К моему удивлению, моя игра, видимо, производила некоторое впечатление; одна из зрительниц даже спросила меня, почему я не учусь в театральном училище. В итоге я так увлекся этим делом, что оно пошло в ущерб моим музыкальным занятиям. Но я нашел в себе силы восстановить положение: летом 1922 года я много играл на фортепиано и наверстал упущенное. 

С осени 1922 года я продолжал занятия с Анной Васильевной и по-прежнему работал в музее. 

В течение второй половины 1922 года у меня возобновилась переписка с Михаилом Васильевичем Бабенчиковым.

Он написал мне, что продолжает работать в Московском историче​ском музее в должности научного сотрудника, получил в жилом доме музея квартиру и может предоставить мне возможность поселиться у него, чтобы продолжить мои музыкальные занятия в Москве.

Я долго раздумывал, как мне поступить. С материальной стороны наше положение несколько улучшилось, в семье теперь работали трое: брат Александр одновременно с учебой начал тоже подрабатывать рисованием. С осени Вера Владимировна рекомендовала меня своим знакомым для занятий музыкой с двумя девочками-близнецами.

Это был мой первый опыт преподавания игры на фортепиано. Девочки были понятливы и охотно занимались, а их родители были довольны моими уроками... 

Мне казалось, что если я буду жить в Москве в семье, где имеется уже налаженное хозяйство, квартира с отоплением и прочими удобствами, то это позволит рассчитывать, что я буду иметь больше свободного времени и смогу найти работу, подобно упомянутому уроку, и таким образом не зависеть в полной мере от людей, с которыми мне придется совместно жить, хотя Михаил Васильевич и убеждал меня, что это его нисколько не стеснит.

Желание получить музыкальное образование в Москве возобладало. Посоветовавшись с мамой, я все же решился поехать в Москву ко второму полугодию 1922/23 учебного года.

Возвращение в Москву

Накануне отъезда в клубе шел мой последний спектакль «Без вины виноватые». Мы поздно пришли домой, я плохо спал ночь, а на другой день к вечеру поехал в Москву. На поезд меня провожал дядя Миша 
(М.М. Орехов). 

В Москву поезд пришел рано утром, было еще темно, но улицы довольно хорошо освещались; уже работали дворники — расчищали выпавший ночью снег. Стоял январь 1923 года. Городской транспорт еще не начал работу, и я отправился пешком по Мясницкой улице, следуя указанному адресу, к Историческому музею. Квартиры сотрудников находились в доме напротив музея в проезде Иверских ворот (Красная площадь, д.1). В то время часовня и ворота не были еще снесены. Квартира Михаила Васильевича находилась во дворе дома в правом корпусе. Обитатели ее еще спали, я разбудил их звонком. 

Отдохнув с дороги, на другой день я отправился в музыкальный техникум, из которого выбыл год назад. Валентина Юрьевна Зограф-Плаксина встретила меня довольно благосклонно. Я сообщил ей о причинах, побудивших меня прервать занятия. Она поинтересовалась, занимался ли я в течение пропущенного года. Узнав, что я не прерывал занятий музыкой, она выразила желание послушать мою игру в присутствии заведующего учебной частью пианиста Дмитрия Николаевича Вейса.

В последнее время я проходил с Анной Васильевной фантазию Пахульского для фортепиано с оркестром. Оркестровую партию Анна Васильевна играла сама. Эта пьеса мне нравилась, и я, в общем, неплохо ее играл. Нот у меня с собой не было, поэтому по предложению экзаменаторов я сыграл несколько сольных эпизодов из этой пьесы.

Дмитрий Николаевич признался, что не слышал ранее этой пьесы, а Валентина Юрьевна сказала, что знает эту пьесу, но с учениками ее не проходила. В целом моя игра их удовлетворила, и они согласились восстановить меня в числе учащихся.

Александр Фёдорович Гедике в то время в техникуме не преподавал: он был серьезно болен. Поэтому Валентина Юрьевна согласилась взять меня в свой класс. Так начался мой второй период учебы в 4-м Музыкальном техникуме, которой с осени 1923 года стал именоваться Музыкальным техникумом имени братьев Антона и Николая Рубинштейнов. 

У Валентины Юрьевны был очень большой по количеству учащихся класс, однако она со всеми занималась увлеченно, не жалея своих сил и времени. От занятий с ней я получил большую пользу, главным образом в отношении пианистического туше, которое у нее самой было поразительно певучим. Шло это от Василия Ильича Сафонова, ученицей которого она была и по классу которого окончила Московскую консерваторию. 

В классе Валентины Юрьевны я пробыл два с половиной года. С   1925/26 учебного года меня перевели в класс Рудольфа Францевича Валашека вследствие разгрузки класса Валентины Юрьевны по настоянию руководящих организаций. И действительно, Зограф-Плаксина, являясь директором техникума, буквально минуты не имела свободного времени, чтобы заниматься административными делами. 

Уроки у Рудольфа Францевича носили непринужденный, я бы сказал даже, доверительный характер. Занимался он со мной в большинстве случаев у себя дома, в Достоевском переулке около бывшей Екатеринин​ской площади, где теперь находится театр Советской Армии. Рояль стоял у него в кабинете, все стены которого были увешаны многочисленными портретами Франца Листа разной поры: он был его кумиром.

Иногда после урока мы беседовали. Позднее, когда на почве творческих интересов мы ближе узнали друг друга, Рудольф Францевич играл мне отрывки своих сочинений, а я делился с ним своими скромными опытами. Помню, как однажды он даже вызвался переписать одну из моих пьес.

Рудольф Францевич старался разнообразить мой учебный материал, давая больше свободы в проявлении исполнительской интерпретации. На одном из зачетных вечеров я удачно сыграл две пьесы Н. Метнера — Сказку фа-минор и бравурную пьесу «Cоn irа» (гневно). С этим репертуаром меня выпустили на открытый вечер.

Вообще же на открытых вечерах я играл редко, так как это требовало более систематических домашних занятий, а при наличии второй специальности и сопутствующих ей многих предметов времени оставалось мало. Здесь еще надо учесть, что мне приходилось зарабатывать на хлеб насущный частными уроками...

Я забежал здесь несколько вперед, поэтому вернусь обратно.

В первые годы второго периода моего пребывания в училище ведущим преподавателем теоретических предметов у нас был Иосиф Игнатьевич (Исаакович) Дубовский, ученик Р.М. Глиэра, довольно широко эрудированный специалист. До Московской консерватории он учился одно время в Германии, где освоил систему линеарного контрапункта Э. Курта и применял ее в своей педагогической практике, дополняя ею общепринятую теорию полифонического письма. 

Восстановившись в числе учащихся техникума, я попал к нему в класс первой гармонии со второго полугодия; некоторое время мне было трудно разобраться в ходе занятий, так как в этой области я тогда был совершенный профан. К тому же Иосиф Игнатьевич говорил не очень внятно, скороговоркой. По национальности он был польским евреем.

Однако в моей зачетной книжке сохранилась запись, что 13 мая 1923 го​да я сдал зачет по общему курсу «первой гармонии» (что означало — первый год обучения этому предмету). А в апреле 1924 года я сдал зачет и за второй год общего курса гармонии. Параллельно этому я проходил сольфеджио у А.Ф. Морозова (первый год) и у Андрея Фёдоровича Мутли (второй год). Кроме того, историю музыки у Ивана Васильевича Липаева, теорию игры на фортепиано у Григория Петровича Прокофьева и методику музыкальной грамоты у Иосифа Павловича Мусина. 

Посещая групповые занятия, я вновь встретился на уроках с Иосифом Яковлевичем Рыжкиным. В то время он принимал участие в работе студенческой общественной организации — профкома — и продвигал там вопрос об открытии в нашем училище специального теоретико-композиторского отделения. В этом вопросе, по всей вероятности, ему содействовал Дубовский. 

С 1925/26 учебного года в техникуме было открыто специальное теоретико-композиторское отделение. Я изъявил желание заниматься в нем. Вначале специальный теоретический класс вели И.И. Дубовский и 
А.Ф. Мутли. Я поступил в класс Дубовского. После слияния Рубинштейновского и Скрябинского техникумов в 1929 году в одно учебное заведение, количество предметов и преподавателей в нем увеличилось. Учебный план теоретико-композиторского отделения был составлен с высокопрофессиональным уклоном и, при наличии крупных специалистов в качестве руководителей, давал учащимся возможность приобрести широкий круг знаний и навыков. В тот период у нас работали: Игорь Владимирович Способин (специальная теория и гармония), Александр Васильевич Александров, Сергей Никифорович Василенко, Павел Дмитриевич Крылов (композиторский класс, сочинение), Андрей Фёдорович Мутли (специальная инструментовка), Дмитрий Борисович Кабалевский (музыкальная форма), Константин Щедрин, отец композитора Р.К. Щедрина (история музыки), Василий Васильевич Небольсин (техника дирижирования), Вадим Васильевич Борисовский (камерный класс). 

В те годы в программы открытых вечеров и концертов включались лучшие сочинения учащихся отделения. Устраивались вечера, целиком посвященные творчеству учащихся теоретико-композиторского отделения. В них принимали участие иногда и наши преподаватели, сочинявшие музыку. Запомнился мне один вечер, когда мы с И.Я. Рыжкиным играли вальс В.А. Зиринга для двух фортепиано. 

Рассказав о моем возвращении в Москву и возобновлении занятий в музыкальном техникуме, хочу теперь коснуться моего быта тех лет. 
У Бабенчикова я прожил немногим более года: с января 1923 по февраль 1924-го. Первое время он и его тетка (сестра его покойной матери) Вера Александровна были ко мне внимательны, даже заботливы. Михаил Васильевич устроил мне возможность заниматься на фортепиано в квартире их хозяйственника, жившего в том же доме. Спустя некоторое время Бабенчиков решил взять напрокат рояль, заплатил за его доставку и за определенный срок проката вперед. Инструмент был оформлен на мое имя согласно справке музыкального техникума. Таким образом, условия для моих домашних занятий были обеспечены. 

Вера Владимировна Вахрамеева, узнав, что я вновь уехал в Москву, начала и здесь мне покровительствовать! С некоторых пор она поселилась в Москве в квартире своего сына Александра Ивановича. Жили они тогда в Средне-Овчинниковском переулке в Замоскворечье. У Александра Ивановича и его супруги Елизаветы Николаевны, урожденной Гельтищевой, была дочь Вера. К этому времени лет ей было примерно девять-десять. Александр Иванович слыл большим любителем музыки и сам немного играл, поэтому Вера Владимировна, не долго думая, рекомендовала меня им в качестве преподавателя по фортепиано для своей внучки.

Не помню сейчас, каким путем она связалась со мной, но помню, что меня просили к ним прийти по указанному адресу. Встретили меня там радушно, по-родственному и просили заниматься с Верочкой. Так началась моя преподавательская деятельность в Москве.

Елизавета Николаевна была одной из многочисленных сестер большой осиротевшей семьи, которую воспитывала их тетка Лидия Яковлевна Гельтищева, в чьем бывшем доме они и жили. За одним уроком потянулись и другие предложения. Вскоре я уже имел довольно много учеников, в основном у родственников и знакомых Вахрамеевых — Гельтищевых. Например, сразу три урока в семьях сестер Елизаветы Николаевны — Екатерины Николаевны, Анны Николаевны и Ольги Николаевны, которые все жили тогда в районе Таганской площади. 

Лето 1923 года я провел в Москве. С осени количество уроков у меня прибавилось. Я получил приглашение заниматься музыкой и с детьми родственников Гельтищевых по линии их брата Анатолия Николаевича. Это были семьи сестер его жены Анны Фёдоровны, урожденной Смирновой. У   старшей из них, Веры Фёдоровны Мошковой, был сын Юра лет десяти, 
а у другой — Елизаветы Фёдоровны Евстифеевой — дочь Валентина (Ляля) — 
лет восьми. Эти дети были довольно музыкальны и неплохо успевали в игре на фортепиано. Их семьи жили близко друг от друга, тоже в Замоскворечье на Большой Ордынке: Мошковы в Погорельском переулке, а Евстифеевы в Щетининском переулке в доме их матери Анны Павловны Смирновой. 

Бывая на уроках в доме Смирновых, я познакомился со всей их семьей и, в частности, с младшей сестрой Александрой Фёдоровной, которая тоже изъявила желание брать уроки музыки (ранее, в детском возрасте, она некоторое время училась играть на фортепиано). С этим предложением ко мне обратилась ее мать Анна Павловна. В то время я старался избегать занятий со взрослыми, зная, что это в большинстве случаев бесперспективно. Но, не желая обидеть людей, которые оказали мне внимание и доброе расположение, я согласился... 

Во время зимних каникул 1923/24 учебного года я съездил в Ярославль повидать родных. Мама по-прежнему была занята домашними заботами, находясь постоянно в затруднительном материальном положении. Муся вышла замуж за Николая Ивановича Афанасьева. Он получил по службе перевод в Ростов-Ярославский, где я и навестил их в этот приезд. 

Вернувшись в Москву, я приступил к своим занятиям в техникуме и возобновил беготню по урокам. 

В этот период у меня возникли трения в отношениях с Бабенчиковым и его теткой. Несмотря на то, что Михаил Васильевич знал всю ситуацию нашей ярославской трагедии, тетушка его нет-нет да и сводила разговор к тому, что не может себе представить, как это могло случиться, что мы оказались в таком безвыходном материальном положении и т.п. Суждения ее меня крайне обижали, особенно когда она намекала на то, что моя мама, видимо, скрывает от нас, детей, свои возможности и на этом основании (делает вывод Вера Александровна) не помогает мне в материальном отношении. Иногда я не выдерживал такого «натиска» и довольно резко ей возражал. Но главное заключалось в том, что и Михаил Васильевич в эти моменты не становился на мою сторону, но склонен был молчать или даже косвенно присоединяться к тому, что выражала Вера Александровна, хотя ничего конкретного в подтверждение своего взгляда ни он, ни она привести не могли. 

Дело кончилось тем, что между нами произошел полный разрыв во взаимоотношениях. Но поскольку я еще оставался в их квартире, потому что был прописан у них, мне надо было внешне не подавать вида о случившемся: к Михаилу Васильевичу приходили по делам посторонние лица и некоторые из знакомых... 

Зима стояла холодная, особенно в конце января. В этот период я выходил на улицу в валенках и сильно натер себе ногу. 

21 января умер Ленин, и Михаил Васильевич предложил мне в один из траурных дней пойти с ним в Колонный зал Дома Союзов, где был установлен гроб. Но я отказался, сославшись на больную ногу. Ему сопутствовал гостивший тогда у него скульптор Гаврилов (ученик С.Я. Конёнкова).

Мое пребывание у Бабенчикова становилось для меня невыносимым, а для него неудобным, так как бывавшие здесь лица замечали натянутость наших отношений. Михаил Васильевич пытался даже прибегнуть к посредничеству упомянутого скульптора, но все попытки последнего установить между нами прежние отношения были тщетны, так как он не знал причины нашего разлада, а я сообщать ее постороннему человеку не собирался. Поэтому временное умиротворение было бы неискренним и в любой момент могло быть вновь нарушено. Михаил Васильевич не хотел признать своей неправоты во взгляде на действительное положение вещей в связи с пережитой нами катастрофой. Пришлось срочно искать выход из создавшегося положения.

И тут мне повезло. У Смирновых во дворе был флигель — бывшая дворницкая, в которой жил одинокий студент, собиравшийся переехать на другую квартиру. До революции в этом помещении у них жил дворник. Я узнал об этом случайно из разговора и поспешил выразить пожелание, если это возможно, поселиться у них во флигеле. 

В те годы НЭПа небольшие национализированные дома были возвращены бывшим домовладельцам, которые могли самостоятельно распоряжаться освободившейся жилой площадью. Этими вопросами у Смирновых ведала в тот период Анастасия Фёдоровна. С согласия домовладелицы Анны Павловны она быстро оформила мою прописку, и я в феврале перебрался со своим скромным скарбом к ним в сторожку. Числившийся за мной рояль необходимо было при переезде сдать в бюро проката, о чем я сделал соответствующее заявление.

Первое время, живя у Смирновых в Щетининском переулке, я ходил играть к их соседям Бирюковым. Но это продолжалось не долго, так как я через некоторое время вновь обратился в бюро проката с просьбой дать мне напрокат инструмент. Пианино там не оказалось, и мне пришлось выбирать рояль минимальных размеров, чтобы он мог уместиться в моей «келье». Поручительство за сохранность инструмента дал мне заведующий хозяйственной частью нашего техникума Иван Митрофанович Харитонов, который весьма сочувственно отнесся ко мне в этом вопросе.

Здесь уместно заметить, что в те годы и в последующее время в техникуме работали исключительно преданные своему делу люди. Это секретарь Зоя Александровна Кушнерёва, упомянутый бухгалтер и завхоз И.М.   Харитонов, на которых В.Ю. Зограф-Плаксина, а за нею и другие руководители могли вполне положиться...

Может быть, мне не следовало так подробно описывать все эти перипетии, но, с другой стороны, я думаю: пусть молодежь полистает эти страницы моих воспоминаний и увидит, как трудно было в те годы пробиваться в люди, сколько нужно было иметь терпения и воли, чтобы достигнуть желаемой цели! 

Время шло, приближалась весна. Мои отношения с Александрой Фёдоровной перешли в дружбу, наши занятия музыкой продолжались. 

Летом у Александры Фёдоровны был трехнедельный отпуск; Мария Фёдоровна (ее старшая сестра, девица) решила поехать с ней в деревню Мумырёво в Костромской области и пригласила меня сопутствовать им в этой поездке. Я согласился. 

Мумырёво — это родина их отца, Фёдора Ефимовича Смирнова. Из тех же мест и их мать, Анна Павловна. В то время это была небольшая деревня вдали от железной дороги, расположенная в глуши Чухломского района. От станции Галич надо было ехать сорок километров на лошадях.

Добрались мы туда благополучно и хорошо отдохнули, живя в принадлежащем им благоустроенном доме. На обратном пути я предложил Александре Фёдоровне заехать в Ярославль повидаться с моими родными, что мы и осуществили, пробыв там не более двух дней, потому что у Александры Фёдоровны кончался отпуск. Мария Фёдоровна осталась на некоторое время в деревне. 

Возвратившись в Москву, Александра Фёдоровна и я решили просить Анну Павловну дать согласие на наше вступление в брак. Она, видимо, ожидала этого и, не колеблясь, согласилась, сказав лишь: «Бог благословит». После этого было уже открыто объявлено о нашей помолвке. 

Как и водится, дело не обошлось без пересудов, касавшихся преимущественно нашей неустроенности, но мы не обращали на это внимания и не принимали их близко к сердцу, зная, что в таком вопросе не может быть советчиков. Моя неустроенность в жизни нас не смущала. Время было, разумеется, трудное, и радужных перспектив на быстрое возрождение ждать не приходилось. Шура решила продолжать работать, а я — учиться и зарабатывать на нашу совместную жизнь уроками, которых к тому времени у меня было достаточно, и в будущем в этом отношении намечалась определенная стабильность. А все остальное предрешала сама жизнь, и планы тут были бы бесполезны. 

Наша свадьба состоялась 28 сентября 1924 года. С моей стороны на свадьбе были мама, дядя Серёжа, Сергей Фёдорович Добрянский (Катин муж) и мой товарищ Юра Кириллов. Со стороны Шуры — все ее родные, проживавшие к тому времени в доме, и Мошковы. На венчании присутствовала Елизавета Николаевна Вахрамеева.

Поселились мы с Шурой в их доме в квартире Анны Павловны. Нам предоставили небольшую комнату в 14 квадратных метров, а в распоряжении Анны Павловны и Марии Фёдоровны была столовая и небольшая проходная комната — спальня. 

За учебой и работой время шло незаметно. Лето 1925 года мы провели в Москве. 4 июля у нас родилась Оля. Появились новые заботы, но, благодаря вниманию родных, мы выходили из временных затруднений и не предавались унынию. Занятиями своими я был удовлетворен. Успевал даже принимать участие в общественной жизни техникума, состоя в активе профкома.

Когда было открыто теоретико-композиторское отделение, о котором я упоминал, я с увлечением начал в нем заниматься и жил интересами этого нового для тех лет начинания. Об этом периоде можно было бы написать много, но я коснусь только некоторых моментов учебы на отделении, а также на фактах, непосредственно касающихся моих занятий. 

Как было замечено выше, специальные предметы — гармонию, полифонию, фугу и параллельные им курсы сольфеджио — я проходил в классе И.И. Дубовского. Индивидуальные занятия по первым трем дисциплинам он проводил у себя дома во 2-м Колобовском переулке на Петровке
. В тот период в классе И.И. Дубовского занимались Владимир Васильевич Протопопов, Иосиф Яковлевич Рыжкин, Михаил Евдокимович Соловьёв, Нина Рудольфовна Котлер, Борис Абрамович Халип и Ростислав Таубе. 

Спокойная домашняя обстановка располагала к работе, и я очень любил эти уроки. Особенно запомнились мне занятия полифонией. Метод «линеарного контрапункта» мне импонировал и, несомненно, содействовал развитию техники полифонического письма в многоголосии. Это особенно сказалось в период изучения фуги. 

Помню, когда мы на экзамене по полифонии писали в классе работу на заданную тему, Иосиф Игнатьевич сказал А.Ф. Мутли, указывая на меня: «Обратите внимание, у него обнаруживается хорошая контрапунктическая техника». Хотя к концу курса я действительно ощущал, что мне легко дается полифонический стиль, но не думал, что мои работы чем-то выделяются на общем фоне. Перейдя в класс фуги, я дал волю своей фантазии и за год написал около тридцати фуг.

В классе сочинения у Павла Дмитриевича Крылова занятия происходили менее систематично: он не давал заданной темы или определенной формы. Мы писали то, что в данный момент каждого из нас интересовало, и приходили к нему на урок с набросками или законченными сочинениями. Павел Дмитриевич просматривал наши работы, указывал на слабые стороны, рекомендовал, как лучше их изложить или исправить. При этом он не навязывал своих пожеланий. В заключение он высказывал общее впечатление от прослушанного. Насколько я помню, под его руководством я написал три пьесы для скрипки и фортепиано, несколько романсов и первую часть трио (для скрипки, виолончели и фортепиано). 

Все эти пьесы носили исключительно учебный характер и не представляли какой-либо художественной ценности, хотя две скрипичные пьесы были поставлены в программу отчетных концертов. Их исполнял мой товарищ по композиторскому классу Борис Халип, а партию фортепиано я играл сам. Трио было исполнено на выпускном экзамене. Его играли О.Ф. Бер (фортепиано), М.Е. Соловьёв (скрипка), а кто играл партию виолончели, я не могу припомнить. 

О моих занятиях я уже упоминал выше; скажу лишь, что по классу специального фортепиано я окончил техникум в 1929 году зимой, в конце первого полугодия, когда уже произошло объединение Рубинштейновского и Скрябинского техникумов под наименованием Областного музыкального техникума. 

Теоретико-композиторское отделение я окончил весной 1930 года. В   последний год моего обучения я вел в музыкальной школе при техникуме группу сольфеджио в одном из младших классов по линии педагогической практики. С начала следующего, 1930/31 учебного года я был оставлен на работе при училище в качестве преподавателя-выдвиженца (была тогда такая форма), получив нагрузку педагогических часов в музыкальной школе по классу сольфеджио. 

Из этого следует заключить, что я, видимо, в общем учился неплохо. Тут сыграла роль еще и моя общественная работа, а кроме того, в этом вопросе я многим обязан И.И. Дубовскому, который содействовал моему оставлению на работе в техникуме. Итак, я стал преподавателем! 

Педагогическая работа

С преподаванием сольфеджио в детской музыкальной школе я быстро освоился. Эта работа меня удовлетворяла, так как я чувствовал, что учащиеся довольно успешно осваивали необходимые навыки. Методику этого предмета, на первых порах, я воспринял от И.И. Дубовского, посещая с этой целью его классы сольфеджио, которые он вел в музыкальной школе. Иногда я даже заменял его, если он по каким-либо причинам не мог прийти на урок. Со следующего учебного года Иосиф Игнатьевич передал мне большую часть своей нагрузки по школе, целиком сосредоточив свою педагогическую работу в консерватории и по совместительству — в техникуме. 

Таким образом, я уже в полной мере закрепился на работе в музыкальной школе при Областном музыкальном техникуме. 

С января 1932 года, параллельно с работой в техникуме, я начал вести сольфеджио и хор в детском отделении консерватории, куда меня пригласила директор этого отделения Ираида Васильевна Васильева по рекомендации Иосифа Игнатьевича Дубовского. 

Период работы в детском отделении консерватории во многом способствовал выработке у меня более рационального метода преподавания сольфеджио, дополняя и шлифуя ранее применявшиеся мной приемы. Этому в значительной степени содействовало общение с преподавателями, которые вели там занятия по разделу музыкального воспитания. Мы регулярно проводили методические совещания, обсуждая текущую работу и успеваемость учащихся и принимая во внимание, что контингент их был неоднороден как по природным данным, так и по степени их подготовки.

Кроме того, некоторое время я занимался там с так называемой «особой группой» учащихся отделения. В нее входили ярко одаренные, но разновозрастные дети. Работа с ними была чрезвычайно трудна, каждый из них был индивидуум; они отличались друг от друга степенью одаренности, уровнем подготовки по специальности, слуховыми данными, объемом теоретических знаний и общим развитием. Среди них, к примеру, были: Марина Козалупова (скрипка), Роза Темаркина (фортепиано), Борис (Буся) Гольдштейн (скрипка), Игорь Солодуев (скрипка), Жанна Дубовская (виолончель) и другие. 

Первое время с ними занимался профессор Владимир Васильевич Соколов (тот самый, с которым я встретился когда-то в Ярославле), но потом он взмолился, чтобы его от этого избавили. Ираида Васильевна предложила эту группу мне; я сказал ей, что попробую.

К концу учебного года я написал докладную записку, в которой обосновал необходимость для пользы дела рассредоточить учащихся группы по степени их подготовки или по старшим классам детского отделения, или по группам училища (такое было тогда при консерватории, помимо нашего техникума). Мой демарш возымел успех: «особую группу» рассредоточили. 

Помимо музыкальных школ техникума и консерватории, у меня были в эти годы уроки в двух районных музыкальных школах (в разное время). В Куйбышевском районе, где директором был Анатолий Романович Мальберг, — она помещалась на бывшей Покровке (ул. Чернышевского, здание школы не сохранилось) и в Глазуновской школе в Еропкинском переулке, где директором была Любовь Владимировна Рубинштейн. 

Настало время сделать перерыв в описании моей работы и рассказать о семейной жизни за прошедший период времени. 

Осенью 1930 года у нас родился сын Александр. Я только что начал свой первый учебный сезон в училище в качестве преподавателя и вскоре заболел острой формой желтухи. Мне пришлось довольно долго лежать. Шура нянчила сына и ухаживала за мной. А за Олей, которой летом исполнилось пять лет, присматривали родные, с которыми мы жили.

В этот период к нам приезжала с мамой Мария Ивановна Курлова — моя родная тетя и крестная. Она была в Москве проездом из Курска, направляясь в Ярославль к моей сестре на постоянное местожительство.

Муся к тому времени овдовела, ей очень нужен был кто-либо из родных, чтобы присмотреть за двумя мальчиками, когда она уходила на работу. Мария Ивановна была в таком возрасте, что одной ей тоже было трудно жить, и поэтому она согласилась принять предложение сестры. Я был очень рад увидеть тетю Машу: ведь прошло очень много лет с тех пор, как мы виделись с ней в последний раз, а было это еще до революции. 

Здесь надо также сказать о том, как сложилась жизнь у моих родных, оставшихся в Ярославле. После нашего с Шурой краткого посещения их в 1924 году летом, мама вскоре же переехала под Москву в Салтыковку по Горьковской железной дороге. Там Александр Иванович Вахрамеев («Чёрненький») арендовал пустовавшую дачу некоего Демурова и предложил маме и Сергею Ивановичу с Ксенией Геннадиевной поселиться в ней, что они и осуществили. Братья тоже со временем переехали в Москву. В дальнейшем по разным причинам им приходилось менять свои квартиры, но все они первое время продолжали жить в пригороде, за исключением брата Володи, который, женившись, поселился в городе. 

Весной 1931 года, когда подходил к концу учебный год, мы переехали на дачу в Удельное. Это было 11 мая, погода установилась, и мы решили поскорее использовать благоприятные условия, которые нам предложили наши знакомые, имевшие там свою дачу. Это была семья Толкачёвых. Мы поселились у них в небольшом флигеле, который сняли совместно с семьей Анастасии Фёдоровны.

В Удельном нам очень нравилось, потому и в последующие годы с 1932 по 1934 мы продолжали выезжать туда на дачу. 

Родители некоторых моих частных учеников по фортепиано тоже старались снимать дачи в Удельном или граничащим с ним Быковом, чтобы их детям не пришлось прерывать на все лето занятий музыкой. Могу здесь упомянуть, например, Нору Левит и Юлю Рубину, с братом которой по имени Вова я тоже начал заниматься позднее, когда ему минуло пять лет. Он обнаружил исключительные способности. Года через два его родители, опередив меня, показали Вову А.Б. Гольденвейзеру, который с похвалой отозвался о его природных данных, постановке и навыках. Таким путем Вова оказался в Центральной музыкальной школе. К этому и я направлял свои усилия, рассчитывая представить его в наи​лучшей форме. Говорю об этом здесь, чтобы не забыть в дальнейшем упомянуть о таком факте, который не часто можно встретить в педагогической практике. 

Сразу по возвращении в 1931 году с дачи меня постигло несчастье: скоропостижно скончалась моя мама, Екатерина Алексеевна. Незадолго до этого она заболела брюшным тифом, потом стала поправляться и выходить, но осложнение на сердце привело к трагическому концу. 

Похоронили мы ее в Никольском, что по Горьковской железной дороге. Большое участие в этом скорбном деле приняли дядя Серёжа и тетя Ксеня... 

Оля подросла, и в 1932 году мы устроили ее в дошкольную группу детского отделения консерватории. Эту группу вела тогда М. Порывкина, а позднее Мария Павловна Андреева; она же аккомпанировала в те годы моему хору.

Спустя год Оля стала учиться игре на виолончели в классе профессора Марка Ильича Ямпольского; потом он передал ее своему ученику Роману Ефимовичу Сапожникову. Сложность этих занятий состояла в том, что Олю приходилось сопровождать в консерваторию три раза в неделю. Это целиком ложилось на Александру Фёдоровну. 

Обстоятельства осложнились еще неожиданным острым заболеванием Шурика в ноябре 1930 года. Его пришлось срочно положить в больницу по поводу гнойного аппендицита. Операцию вполне удачно сделал профессор Рябинкин. Но в результате занесенной в хирургическое отделение Морозовской детской больницы, где лежал Шурик, инфекции скарлатины, 27 декабря Шурик скончался.

За десять дней до этого мы взяли его почти безнадежного домой. В   эти дни к нему ежедневно приходила хирург Евгения Николаевна Золотарёва и прилагала все усилия, чтобы его спасти... Шура и я очень тяжело пережили эту утрату... 

Однажды летом в 1935 году к нам в Щетининский переулок пришел Яков Ефимович Гальперин; он вел у нас в техникуме класс фортепиано на теоретико-композиторском отделении.

Управление по делам искусств Мосгорисполкома поручило ему организовать в Советском районе Москвы детскую музыкальную школу. По рекомендации Иосифа Павловича Мусина, председателя месткома нашего техникума, он пришел предложить мне пост заведующего учебной частью организуемой школы. Иосиф Павлович Мусин знал меня не только по педагогической работе, но и по общественной линии: в то время я работал секретарем месткома. Это была моя первая общественная нагрузка, которую я старался добросовестно выполнять. 

Предполагалось, что, приняв на себя обязанности заведующего учебной частью в новой школе, я останусь работать только в музыкальном техникуме, а все остальные уроки по совместительству с будущего года не возобновлю. Так оно и получилось.

Детское отделение при консерватории преобразовали в Центральную музыкальную школу. Совмещать там работу с техникумом я уже не мог; класс фортепиано, который у меня был в Глазуновской музыкальной школе, я, по предложению Гальперина, перенес в музыкальную школу Советского района, а от теоретических занятий, которые я там вел, отказался.

Таким образом, с 1935/36 учебного года у меня начался новый этап моей педагогической и методической работы.

С осени 1935 года я с головой ушел в эту работу. Кроме преподавания в двух учебных заведениях, я продолжал давать частные уроки игры на фортепиано. Свободного времени совершенно не было. Но, несмотря на это обстоятельство, я был удовлетворен своей работой.

В музыкальной школе техникума мне поручили вести хор, и я был очень этим доволен. Меня всегда к этому тянуло, памятуя мои детские годы, когда пение было моей страстью и приносило всегда какое-то внутреннее одухотворение. 

Работая в детском отделении консерватории, я в этом отношении кое-что приобрел и поэтому с удовольствием взялся за предложенную мне работу. Владислав Геннадиевич Соколов, который ранее вел здесь хор, переключился на работу в Центральную музыкальную школу. 

В музыкальной школе Советского района с осени было много хлопот по организационной линии. Помещение школы было небольшим, и надо было приложить максимум усилий и смекалки, чтобы уложить весь учебный процесс в двухсменное расписание занятий
. 

Бывали дни, когда я там работал с утра до вечера, но все же успевал между сменами приезжать домой обедать. 

Я.Е. Гальперин подобрал довольно сильный преподавательский коллектив. Я установил со всеми педагогами хорошие товарищеские отношения, но в то же время пользовался авторитетом, так как многим их них помогал составлять их личные расписания занятий, консультировал составление индивидуальных и групповых поурочных планов. 

За шестилетний довоенный период (1935–1941) школа быстро «встала на ноги» и выдвинулась из общего числа районных школ в более крепкий по составу преподавателей и результатам работы коллектив. В годы моей работы в музыкальной школе Советского района у меня сформировался довольно устойчивый состав учащихся класса фортепиано.

Его костяк составляли Нонна Лебедева, Генриетта Бартошек, Марианна Арьеньева, Александр Фомин, Валерий Миронов, Глеб Савельев, Валерий Николаев, Лев Ливанов, Николай Комаров. 

Когда я стал работать в этой школе, мы перевели туда Олю в класс фортепиано Лидии Михайловны Юрьевой, которая ведала у нас отделом фортепиано. Занятия Оли на виолончели к тому времени прекратились. 

В то время у нас было принято проводить, кроме общих зачетных вечеров, открытые вечера учащихся по классам преподавателей (см., к примеру, сохранившуюся программку моего класса). 

Говоря о школьных вечерах, я вспоминаю один из них, который несколько выходит за свои обычные рамки. Расскажу о нем подробнее. 

В 1934/35 учебном году Николай Паппиевич Куделин, преподаватель фортепиано в музыкальной школе техникума консерватории, просил меня позаниматься с его частным учеником Кирой Молчановым
 теорией музыки, сказав, что мальчик склонен к импровизации и сочинению пьес для фортепиано. Я согласился. При первом знакомстве с Кирой, которому было тогда 12 лет, он произвел на меня впечатление несомненно одаренного и, я бы сказал, увлеченного музыкой мальчика. Теоретические знания его вращались тогда в пределах тех сведений, которые учащийся приобретает, обычно, при постепенном освоении игры на каком-либо музыкальном инструменте под руководством преподавателя. Но внутренний музыкальный заряд моего ученика с лихвой перекрывал его теоретические и практические возможности. Он показал мне свои наброски и законченные пьески, которые были записаны детским, еще не окрепшим почерком. Многое находилось только в импровизационном состоянии. Но в каждом отдельном наброске проявлялся определенный характер и смысл задуманного. 

Заниматься с К. Молчановым было легко, так как он все быстро схватывал и усваивал, а с другой стороны — трудно, ибо надо было одновременно ознакомить его с начальными элементами музыкальной формы и в то же время с простейшими азами теории и гармонии, которые он ощущал чисто интуитивно. 

Во второй половине 1935/36 учебного года я решил устроить в музыкальной школе Советского района концерт-встречу юного композитора с учащимися отдела фортепиано нашей школы, полагая, что это принесет пользу в воспитательных целях для наших учащихся. У Киры набралось к тому времени с десяток вполне законченных пьес, которые он сыграл на этом вечере.

Перед его выступлением я кратко рассказал о нем и его занятиях. Игра К. Молчанова и его репертуар произвели на слушателей большое впечатление своей необычностью и имели успех. Второй частью программы было выступление наших учащихся в плане обычного зачетного вечера. Перед этим я также сказал несколько слов о том, что учащиеся показывают свою классную работу в порядке очередного зачета.

На вечер были приглашены родители выступавших учащихся.

Проводили мы также и общешкольные ежегодные отчетные концерты. Как в музыкальной школе училища консерватории, так и в музыкальной школе Советского района в этих концертах принимали участие мои хоровые классы. 

23 марта 1941 года был организован показ работы нашего общешкольного хора музыкальной школы Советского района в зале Дома ученых. В нем приняли также участие некоторые лучшие наши учащиеся — 
солисты.

А перед самой войной 11 мая 1941 года наш хор участвовал под моим руководством в общегородском итоговом концерте в Колонном зале Дома Союзов.

21 марта 1935 года у нас с Шурой родился второй сын — Кирилл. Лето этого года мы провели в Москве, благодаря чему и могла тогда состояться упомянутая выше встреча с Я.Е. Гальпериным, определившая мою работу вплоть до начала войны. 

В 1936 году мы жили на даче в Белых Столбах по Павелецкой железной дороге. А начиная с 1937 года, три лета подряд мы отдыхали в предместье Мещеры в деревне Коренёво Клепиковского района Рязанской области, около села Тумы.

Поездка туда была вызвана следующим обстоятельством.

Еще в начале тридцатых годов у меня развился хронический насморк (так называемый сенной насморк) в результате раздражения слизистой оболочки сенной пылью. Причиной этого было то, что в 1927 году я пользовался для отдыха сеновалом, когда мы жили летом в деревне Кощеево по Северной железной дороге, станция — бывшая Спасское (ныне Зеленоградская). Позднее это заболевание привело к поражению дыхательных путей и возникновению сильных приступов бронхиальной астмы. Кроме того, это нарушение функций носоглотки отразилось и на слуховом аппарате. Пришлось прибегнуть к уколам и другим средствам. Однако врачи в один голос рекомендовали направиться летом в какую-нибудь лесистую местность, чтобы дышать там сухим, насыщенным испарениями сосны, воздухом. 

При содействии наших друзей Салтыковых мы обнаружили такое место, и за сравнительно короткий срок приступы астмы у меня постепенно прекратились. А вот глухота осталась и с годами прогрессировала и продолжает прогрессировать. 

Первый год в Коренёве с нами жил Коля Салтыков, мой ученик (во время войны он погиб на фронте). В последующие годы жил Лева Ливанов, тоже мой ученик по фортепиано, а в гости к нам приезжала племянница, Тата Бекова. Эти годы летнего отдыха мы всегда с удовольствием вспоминали. Для Киры они тоже были раздольем. 

Война

В очередной летний отпуск в 1941 году я собирался пойти в конце июня. В музыкальной школе Советского района этот срок я согласовал с директором школы Яковом Ефимовичем Гальпериным, а в училище Московской государственной консерватории — с его руководством, 
о чем у меня даже сохранились справки. В справке музыкальной школы Советского района от 14 июня говорилось: «...находится в отпуске с 
16 июня 1941 г. по 10 августа 1941 г.», а в справке училища консерватории от 
19 июня 1941 года говорилось: «...разрешается очередной отпуск с 21 июня по 15 августа включительно». Итак, отпуск в 1941 году я получил накануне войны! 

В это лето мы собирались с Александрой Фёдоровной поехать опять в наше любимое Коренёво, но в то же время колебались. Было много симптомов, которые заставляли быть начеку: всю весну шли учебные светомаскировки; разноречивые газетные сообщения об обстановке на западе; оккупация немцами Польши; поездка Молотова в Берлин, когда на город уже совершались налеты английской авиации в ответ на варварские бомбардировки немцами Ковентри, важного промышленного центра Англии, в ноябре 1940 и апреле 1941 годов. 

В воскресение 22 июня утром я пошел с детьми в магазин на Добрынинскую площадь с намерением купить Кирюше большой мяч, и вдруг слышу на улице трансляцию выступления В.М. Молотова с сообщением о нападении немецких войск на нашу западную границу по всему ее фронту и о бомбардировке ими многих населенных пунктов.

Мы сейчас же вернулись домой, Шура попросила меня пойти в продуктовые магазины и купить кое-что из товаров первой необходимости, с тем чтобы не выходить лишний раз на улицу. В магазинах на Полянке в толпах покупателей уже чувствовалось нервозное состояние. 

Все наши планы рухнули! Через день, 24 июня в Москве была объявлена первая воздушная тревога (к счастью, как потом мы узнали, учебная). В тот момент Шура очень волновалась и решила пойти в бомбоубежище, как это было в свое время объявлено правилами противовоздушной обороны.

Убежище находилось в нашем переулке, в доме, где жила семья скрипача профессора Б.О. Сибора. Шурой заранее были заготовлены для каждого из нас аварийные заплечные мешки с соответствующим содержимым. Даже для Киры она сшила маленький мешочек. Мы надели на себя эту амуницию и пошли в убежище. Туда уже набилось много народа из прилегавших домов. Пришлось все время стоять, присесть было негде. Из семьи Сибора в бомбоубежище никого не было. Это наводило на мысль, что тревога, наверное, учебная и они, видимо, знали об этом от кого-либо из ответственных по убежищу лиц.

Вообще же порядка там было мало. Спустя некоторое время был дан отбой. Вот так «весело» мы провели день моих именин! Обдумав создавшееся положение, посоветовавшись с Шуриной мамой и Марией Фёдоровной, мы решили поехать в Белые Столбы к нашим прежним хозяевам. Сперва поехала с детьми налегке Шура. Я их проводил на поезд, и мы условились, что на следующий день я соберу все самое необходимое и привезу на дачу. Так я курсировал несколько раз. 

В тот день, когда я провожал Шуру с детьми, на перроне Павелецкого вокзала встретил Елену Наумовну Каценеленбоген — преподавателя музыкальной литературы музыкальной школы Советского района. Она только что проводила свою малолетнюю племянницу, эвакуировавшуюся с какой-то детской организацией, а сама не решила, что предпримет в дальнейшем. Я сказал ей, что отправил свою семью на дачу. 

Когда мы на даче более или менее устроились, то к нам приехали Анна Павловна и Мария Фёдоровна; квартиру они поручили оставшимся в доме родственникам. Первый месяц войны для Москвы прошел относительно спокойно. Налеты на Москву начались в ночь на 20 июля. Мария Фёдоровна поехала накануне в Москву с намерением там переночевать, а утром вернуться обратно. Получилось так, что на ее долю выпало пережить эту трудную первую ночь. Мы почти всю эту ночь не спали, наблюдая за возникавшим над Москвой заревом пожаров. Заснули мы лишь на рассвете, когда уже был дан отбой.

Мы очень волновались за наш дом, и я решился поехать утром в Москву. Когда поезд проходил окраины города, то уже были видны поврежденные здания и обгоревшие постройки. 

Недалеко от нашего дома на Пятницкой улице бомба большого калибра разрушила медицинский институт. Я шел с вокзала пешком. Выйдя переулком на Пятницкую, я оказался прямо перед этим зданием, которое еще тлело. Первое впечатление было гнетущее. Прекрасное старой постройки здание лежало в руинах. Подойдя к нашему дому, я убедился, что он невредим. 

В этот период тревоги объявлялись почти ежедневно. Некоторое время спустя я поехал узнать, в каком положении находится музыкальная школа Советского района. Несмотря на то, что я формально находился в отпуске, меня беспокоил этот вопрос, и морально я считал себя обязанным явиться туда. Что же я застал там? 

Школа и все прилегающие к ней здания в этом квартале и районе были целы. В этот день в школе дежурила наша сотрудница, сейчас не могу вспомнить, кто именно. От нее я узнал, что Я.Е. Гальперин уехал с семьей из Москвы в эвакуацию. Видимо, его отпустили официально, по согласованию с Управлением по делам искусств Мосгорисполкома. Я выразил удивление, почему же меня об этом не поставили в известность. Мне ответили, что Яков Ефимович сказал: «Варфоломея Александровича не надо сейчас беспокоить, у него призывной возраст, и он, наверное, будет вскоре мобилизован в армию».

Откровенно говоря, в тот момент я обиделся на него. Зная, что я в Москве, он должен был бы вызвать меня и передать школу мне как его заместителю, независимо от того, какое решение примет управление в дальнейшем. Яков Ефимович знал о статье, освобождавшей меня от военной службы, но, думаю, что ему в тот момент было просто неудобно перед окружавшими его близкими людьми, в том числе и передо мной, что он бросает свое детище на произвол судьбы...

На его место для охраны имущества и других административных дел по консервации школы был назначен по совместительству Асриев — инспектор музыкальных учебных заведений Мосгорисполкома. От той же сотрудницы я узнал, что в школе установлено ночное дежурство работников нашего коллектива, добровольно изъявивших желание участвовать в этом. Я просил включить меня в список дежурных и назначить мне день. В ту ночь, когда я дежурил, тревога была объявлена, но в целом ночь прошла относительно спокойно. 

10 сентября я опять заходил в школу к Асриеву за справкой, аналогичной той форме, по которой выдавались справки всем преподавателям, в том, что с 11 августа (день явки на работу после отпуска) я нахожусь 
«в отпуске без сохранения содержания ввиду временного закрытия детских музыкальных школ до особого распоряжения». Спустя месяц я еще раз приходил в школу за справкой, удостоверявшей весь срок моей работы в музыкальной школе Советского района с сентября 1935 по 10 октября 1941 годов (шесть лет). Обе упомянутые здесь справки у меня сохра​нились.

Скажу, чтобы более не возвращаться к этому вопросу, что 16 июня 1942 года, к моему удивлению, я получил письмо от Я.Е. Гальперина, который, делая наивный вид, год спустя после своего отъезда, собрался со мной беседовать, пытаясь прощупать обстановку, с намерением возвратиться. Я ответил ему подробным письмом: высказал все начистоту, что чувствовал и думал о его отношении к нашему общему делу и людям, с которыми он работал бок о бок в течение шести лет... 

И все же, несмотря на мои огорчения, причиненные им, скажу, что ценил его как музыканта, испытывал к нему уважение как к авторитету в вопросах музыкального исполнительства. Он, в свою очередь, ценил мои посильные организаторские способности, знания в теоретической области, а также мой педагогический опыт, хотя еще и не продолжительный. 

После возвращения из эвакуации Яков Ефимович был однажды у нас в Щетининском переулке, бегло рассказал, что работал музыкальным руководителем в одной из военных частей за Уралом. Разговор о совместной работе не возникал.

В тот период я уже вновь работал в музыкальной школе училища консерватории и в музыкальной школе Бауманского района, а он стал возрождать свое детище — музыкальную школу Советского района. Спустя некоторое время он отпраздновал свое 60-летие, официальная часть которого прошла в Доме архитекторов. Товарищи из числа руководителей музыкальных школ просили меня, по старой памяти, провести это собрание и обратиться к нему с приветственным словом от их и моего лица. Что я и выполнил. 

Яков Ефимович был человек больной, у него когда-то была язва желудка, ему сделали удачную операцию; было это еще задолго до войны. По возвращении из эвакуации он почувствовал себя хуже. В результате вновь серьезно заболел и умер в 1952 году. 

Из дальнейшего будет видно, что после разгрома немецких войск под Москвой можно было, даже и в трудных военных условиях, возобновить работу музыкальных школ там, где администрация зорко охраняла государственное имущество. Так оно и получилось. Уже в феврале 1942 года я был назначен заведующим учебной частью курсов общего музыкального образования Ленинградского района в «Соколе».

По рекомендации заведующего Отделом музыкальных учебных заведений Мосгорисполкома Н.Н. Каретникова я направился на курсы. Там меня приветливо встретил директор Михаил Аронович Консисторум и предложил возглавить учебную часть, теоретический отдел и взять нагрузку учебных часов по любой из дисциплин, которые я обычно вел. Указанная встреча состоялась 23 февраля 1942 года, в день Советской Армии. 

Прежде чем продолжить рассказ о моей учебной работе в 1941/42 учебном году, надо опять на время вернуться к домашним делам. 

За городом мы пробыли до октября. Стало холодно и неуютно, к тому же налеты вражеской авиации уже не были столь систематичны, как в первые месяцы. Кроме того, надо было позаботиться о какой-либо работе и о хлебе насущном. В Москву мы вернулись 2 октября. Прежде всего я установил контакты с моими учениками по фортепиано — школьными и частными, которые находились в городе. Ими оказались Валерий Миронов, Лев Ливанов, Глеб Савельев, Валерий Николаев, Дина Котляр, остальных сейчас не припомню. С указанными учащимися я начал более или менее регулярно заниматься, насколько это позволяла обстановка.

Как известно, наиболее напряженным периодом в Москве были вторая половина октября и первая половина ноября. Когда же в начале декабря немцев отбросили от Москвы на всех направлениях, у жителей города было такое состояние, словно гора с плеч упала. 

Руководители временно закрытых музыкальных школ, находившиеся в Москве, стали проявлять инициативу по подготовке их к открытию; помогали им в этом и родители. Каким-то путем до меня дошли слухи, что в Глазуновской музыкальной школе идет интенсивная работа в этом направлении. Небольшой особняк в укромном Еропкинском переулке на Остоженке (ул. Метростроевская), был мне знаком, я в нем работал до войны. В доме был хороший подвальный этаж, туда были свезены инструменты из некоторых музыкальных учебных заведений. Охраняла все это имущество бывшая бухгалтер и завхоз этой школы, и я был с ней знаком.

Когда я туда пришел, то она, что называется, ухватилась за меня и просила, чтобы я согласился работать в школе в качестве заведующего учебной частью и помог бы ей наладить учебный процесс, провести испытания желающих вновь поступить в школу. У нее была связь с прежним родительским активом, который она уже частично привлекла к работе.

С Отделом учебных заведений этот вопрос был согласован, поэтому она уже принимала плату за обучение от старых учащихся по существовавшему ранее тарифу, а также заявления от вновь поступающих. 

Я стал там изредка бывать, чтобы находиться в курсе дел; знакомился с преподавателями, которые заходили в школу. Наступал новый год, после которого предполагалось открыть школу. Однако когда бухгалтер пошла в банк, чтобы сдать деньги на текущий счет, то там потребовали от нее представить отношение от Управления по делам искусств. Когда же она обратилась по этому вопросу в управление, то ей сказали, что Моссовет решил временно воздержаться от открытия школ, мотивируя это тем, что детей в Москве нет, большинство их эвакуировано. 

Таким образом, вопрос этот остался открытым до весны. Мне пришлось некоторое время туда заходить в часы приема и помогать бухгалтеру отвечать на запросы родителей. 

Однажды при мне пришла одна гражданка и очень просила рекомендовать ей до открытия школы кого-либо из преподавателей, чтобы позаниматься с ее сыном. Заведующая хозяйством попросила меня поговорить с просительницей по этому вопросу. Я вышел в приемную и спросил, в чем состоит ее просьба. Она повторила свою просьбу указать ей педагога, который бы мог проверить данные ее сына и позаниматься с ним. Не дожидаясь моего ответа, она добавила: «Может, Вы согласились бы прослушать мальчика и позаниматься с ним?». Она так просила меня, что мое родительское сердце дрогнуло, и я согласился... Алик Леонов
 оказался музыкальным. Я начал с ним заниматься, и он стал делать успехи.

В то время ему было 13–14 лет, следовало спешить. В общеобразовательной школе у него тоже был перерыв, и Александра Филимоновна опасалась, что его могут мобилизовать на трудовой фронт. Примерно через год, весной 1943 года, я устроил его в музыкальную школу при училище консерватории, в класс контрабаса. На приемных испытаниях его слушал профессор Цейтлин и положительно отозвался о его слуховых и физических данных. По окончании музыкальной школы он был принят в училище, а затем в консерваторию. Таков результат той памятной встречи на рубеже 1941–42 годов. 

После Нового года я продолжал занятия с моими учениками по фортепиано. Несмотря на мою скромную работу в этой области, я должен все же здесь признаться, что мне казалось тогда, да и теперь кажется, что, прилагая все усилия для продолжения этих занятий с оставшимися в Москве моими учениками, я выполнял полезное дело. Вот несколько записей из моего дневника того времени, рисующих ту обстановку, в которой приходилось жить и работать в первый год войны: 

«6 апреля 1942 г. А ночь опять была неспокойная, стрельба в 2 часа и около 4 часов. Сбросили бомбу совсем близко — в Ленинский Совет; наш дом основательно тряхнуло, стекла целы. Но опять это вселяет беспокойство за будущее. 

14 апреля. Всю осень и зиму, в «тревоги», под обстрелом и бомбежкой я не прерывал этой работы. Помню, как однажды в октябре 1941 года я занимался с Валей Николаевым во время «тревоги», и где-то по соседству была сброшена бомба. У них в квартире все пошло ходуном... 

В начале марта при выходе с урока от Леоновых на Пироговской улице меня застала сильная стрельба (это было в марте 1942 г.) Небо было ясное, звездное. Трассирующие пули перерезали небо в разных направлениях и рассыпались грудами огней, словно искры из паровозной трубы. Так я и шел домой: постоишь немного в парадной какого-нибудь дома и опять скорее спешишь домой. Если переживем, то воспоминаний будет много и, пожалуй, на всю жизнь. 

16 апреля 1942 г. В пять часов дня состоялся вечер учащихся моего класса у Валентины Александровны Ильиной. Играли также и ее ученики. В   основном все прошло довольно удачно. Глеб и Дина получили отличные оценки. Валерик и Валя были сегодня несколько бледнее. Алик Леонов находился на высоте своего положения, играл хорошо, сделал все, что ему было сказано, и не смутился новой для него обстановкой. Интересно, что можно будет с ним сделать в дальнейшем? 

18 апреля 1942 г. С утра, вернее, с ночи чувствую себя очень скверно, болит голова и всё тело; очевидно, грипп. Сегодня педагогический совет на курсах. Мой доклад, — и я не мог из-за этого оставаться дома. Сейчас же после доклада вернулся домой и лег в постель. Температура — 37,7. На Моск​ве-реке ледоход в разгаре. 

19 апреля. Лежал полдня, потом сел за стол и занялся корреспонденцией... Сейчас чувствую себя лучше, думаю завтра сходить на уроки... Сегодня написал И.П. Мусину, с которым с осени потерял связь, так как телефоны у него на квартире и в школе выключены... Мне очень хотелось бы с ним работать. Я люблю четкую организацию, а он мастер этого дела. 
В нашей области, когда имеешь дело с большим коллективом преподавателей, педантичность бывает куда как полезна! До сих пор руководство, с которым мне приходилось и приходится работать, меня не удовлетворяло в этом отношении. 

27 апреля. Все эти дни протекли однообразно. С четверга я уже работал... Кирюша тоже заболел вскоре после меня (21 апреля). Сейчас стало лучше, — поправляется. Температура нормальная, но надо выдержать, чтобы избежать осложнений, памятуя его слабые ушки, которые при любом заболевании у него дают себя знать. 

29 апреля. Утром работал на своем импровизированном огороде. 
Теперь понемногу ежедневно надо им заниматься. 

На курсах состоялась хоровая репетиция, пришло довольно мало учащихся, но работали продуктивно. 

13 мая, среда. Давно я не открывал страниц моего дневника, чему была своя причина. Болела правая рука (растяжение сухожилия) от работы на огороде. И сейчас еще боль не совсем прошла. Четыре дня держал руку в шине... Делаю горячие ванны, которые имеют целительное свойство... 10 мая на курсах состоялся концерт учащихся, посвященный первому мая. Пел мой так называемый хор, буквально слепленный в несколько занятий, но вышло довольно прилично. Сравнить с прежними моими работами, конечно, совершенно невозможно: как говорят — «небо и земля». 

8 июня, понедельник. Недели полторы, как совершенно здорова рука. Это время по утрам и вечерам работал у себя на огороде... Кое-что посадил и посеял, есть уже всходы. Очень уставал, но хотелось использовать каждый свободный кусочек земли... На работе все течет нормально, по-старому. Михаил Аронович 6-го в субботу давал второй концерт в пользу строительства танков (первый состоялся 17 мая). Он играет хорошо, в техническом отношении вполне совершенно. Видимо, очень способный человек, но не работает так, как это следовало бы при его данных. Он мог бы быть блестящим пианистом...

Сегодня первый день работала на курсах В.А. Ильина, ее пригласил Михаил Аронович, она случайно зашла ко мне по одному делу, а он с ней разговорился и предложил закрепиться со своими учениками сейчас, а не с осени, с тем чтобы если откроются с сентября школы, то она была бы уже в штате. Я давно ей предлагал, но она все колебалась, а теперь решила, так как по состоянию здоровья не может больше быть донором.

23 июня. ...На курсах была Татьяна Ивановна Мушенко. Вел с ней переговоры о работе. Я решил ее пригласить, чтобы обеспечить ей работу с осени, а сейчас поручу две группы. Она, видимо, довольна. Шитье ей на​доело. 

24 июня. Сегодня день моих именин. Всегда, бывало, в этот день мы уже на даче. Приятно вспомнить прошлые годы... Утром поехал с Кирюшей в садоводство на Воробьевы горы за рассадой, купили капусты и помидоров. Высадил в своем огороде при доме». 

Был у меня еще огород в Покровском-Стрешневе. В.А. Ильина предложила мне взять на ее участке часть свободной земли. Трамвай не доходил до этого района, приходилось добираться пешком около двух километров. Вообще же, за это время я очень устал от огородных дел, не хватало сил, делал все, что только мог. Но было это необходимо, надо было думать о зиме, которая явно обещала быть очень тяжелой. 

21 марта Кирюше исполнилось семь лет, и мы решили начать учить его игре на фортепиано. Первый урок с ним у меня состоялся 7 апреля — это был третий день Пасхи. Сперва он очень смущался, но потом постепенно все вошло в норму. 

Ввиду того, что общеобразовательные школы в Москве были закрыты, Оля осталась не у дел. Лишь в апреле ей удалось поступить в авиационный техникум им. Орджоникидзе. 10 апреля она начала занятия. Занимались они всю весну и часть лета.

2 августа у них закончились все экзамены, и их группу направили на сельскохозяйственные работы в колхоз. Оля проработала там только одиннадцать дней и заболела фурункулезом. Ее отпустили домой. 26 августа она с трудом вернулась, были помехи в пути из-за неорганизованности администрации. Потребовалось время для того, чтобы приостановить процесс заболевания. 

В конце лета в нашем доме произошло печальное событие. Муж Елизаветы Фёдоровны Михаил Васильевич Евстифеев серьезно заболел. 16   июля ему сделали операцию желудка в связи с раковой опухолью. 12   августа его привезли из больницы домой, но улучшение его состояния не наступало, и 10 сентября он скончался... 

На курсах к этому времени у меня началась довольно напряженная работа: окончание первого военного учебного года (каникул не было), а с 10 сентября уже начало нового 1942/43 учебного года. Я был занят подведением итогов за прошедшее время, одновременно размещением учащихся нового приема по классам и составлением расписания занятий наступающего учебного года. 

6 сентября состоялся отчетный концерт курсов общего музыкального образования Ленинградского района в зале Московского авиационного института. В акустическом отношении зал был очень хороший. Концерт, разумеется, оставлял желать лучшего, но, учитывая условия, в которых протекала работа, с достигнутыми результатами можно было мириться. Этим я закончу воспоминания о первом военном годе. 

Второй год войны

В середине сентября 1942 года начались занятия на курсах в «Соколе» (это был второй учебный год военного периода). В музыкальной школе училища консерватории уроки с детьми тоже начали возрождаться, по мере возвращения прежних учащихся, а также и с поступающими вновь. В   училище сделать это было легче, так как оно официально не эвакуировалось; занятия в нем продолжались и в первый год войны с оставшимися в Москве студентами.

13 сентября я провел на курсах первое занятие в теоретических группах, а в школе училища начал уроки 14 сентября. Там организовалась пока одна группа, вследствие этого возрастной состав в ней оказался неравномерным — от 7 до 13 лет...

26 сентября исполнилось 16 лет со дня нашей свадьбы — почти половина жизни. «Все эти годы мы работали, порой терпели лишения, надеясь, что наши труды приведут к более обеспеченной и спокойной жизни... вот и привели!..» — такая «минорная» нотка нет-нет, да и проглядывает в записях моего дневника того времени. Это, разумеется, понятно, если принять во внимание, что нервы находились тогда в постоянном напряжении.

Заботы о завтрашнем дне неотступно держали людей в тисках... Хотя мои огородные труды дали к осени ощутимые результаты, однако этого было недостаточно, чтобы растянуть запасы овощей и картофеля на осень и зиму.

Поэтому в декабре я предпринял поездку в колхоз «Сенницы» за продуктами, причитавшимися Оле в счет ее трудодней, которые она провела там на работах минувшим летом.

Предварительно я запросил об этом правление колхоза. Получив от них подтверждение и справку с расчетом полагавшихся ей продуктов за одиннадцать трудодней, я обратился в органы милиции за пропуском на выезд из Москвы. 15 декабря я тронулся в путь.

Поездка в основном удалась, но одному, разумеется, было трудно пускаться в такую дорогу. От станции Озёры до Сенниц надо было идти пешком в неизвестном для меня направлении, а это примерно километров десять. Поезд пришел в Озёры около двенадцати часов ночи. Согласно комендантскому часу, с вокзала можно было выйти только в 5 часов утра. Было еще совершенно темно. Ориентироваться мне помогли редко встречавшиеся люди.

Предварительно надо было пересечь наискось плохо замерзшую Оку. Перед этим несколько дней была оттепель. Единственным «транспортным средством» у меня были легкие детские саночки, которые я захватил для предназначавшегося по трудодням «фуража». К счастью, к утру погода прояснилась, начало довольно сильно подмораживать, и идти стало легче.

Когда я спустился с берега к реке, то увидел, что с противоположной стороны мне навстречу едут розвальни, которые трусцой тянет деревенская лошадка. Это обстоятельство придало мне смелости, и я уверенно пошел по проторенной дороге через Оку. На противоположном берегу дорога углублялась в довольно густой лес. Было еще темно, и я старался держаться дороги, чтобы не сбиться с пути.

Выйдя в поле, я увидел вдалеке селенье. Им оказалась небольшая деревня, стоявшая на пути в Сенницы. Пройдя еще некоторое расстояние, я увидел очертания села, располагавшегося в излучине Оки. Добравшись до цели, я сразу направился в правление колхоза.

Председатель встретил меня довольно приветливо, сделал расчет, написал направление кладовщику и дал указание одной одинокой крестьянке приютить меня для отдыха. В Сенницах я провел два дня. На следующий день по приезде я походил по прилегавшим селениям с целью кое-что обменять на муку или зерно в дополнение к полученному в колхозе. Из районного почтового отделения я телеграфировал домой, сообщив о моем благополучном прибытии и о дне моего возвращения.

В Москву я вернулся утром 19 декабря. На вокзале меня встретил Владимир Фёдорович (брат Александры Фёдоровны) и помог мне добраться с поклажей домой. По приезде я сразу лег в постель и отдыхал почти целые сутки.

В начале зимы 1942 года произошел решающий перелом в военных действиях на Украинском фронте. 19 ноября началось генеральное наступление наших войск под Сталинградом. Эта операция была тщательно подготовлена Верховным главнокомандованием и завершилась 2 февраля 1943 года сокрушительным разгромом немецких войск, сосредоточившихся как под Сталинградом, так и на подступах к этому району. Там были окружены 22 дивизии, в среднем 300 000 человек, из которых 91 000 была взята в плен, а большее число — уничтожено. В числе пленных было 24 генерала, 2000 с лишним офицеров во главе с генерал-фельдмаршалом Паулюсом. Победа под Сталинградом имела историческое значение! Этой зимой исполнится 40 лет со дня славной героической эпопеи...

После зимних каникул в училище у меня стало уже 4 группы сольфеджио. С учениками по фортепиано я занимался у себя дома или же у них на квартирах, так как на курсах стоял холод и запустение. В этот период Консисторум почти забросил руководство курсами, находясь в постоянных концертных поездках. Это, разумеется, ему было выгодно, и он заботился о своем благополучии больше, чем о служебных обязанностях. Со второго полугодия я отказался от заведования учебной частью на курсах, оставив лишь педагогическую нагрузку. Устал и потерял всякий интерес к тому, чтобы бесплодно тянуть эту лямку. Приятно работать, когда сознаешь, что твой труд приносит пользу, а здесь надо было затыкать прорехи за теми, кто бездумно наносил вред всему учебному процессу...

В то время я предполагал, что, когда обстановка прояснится, то для меня будет целесообразнее вернуться на основную работу в училище консерватории, а совместительство взять в более удобном районе и в более благоприятных для работы обстоятельствах.

По инициативе Валентины Александровны Ильиной в марте 1943   года у меня состоялись переговоры с директором музыкальной школы Бауманского района Лидией Михайловной Фёдоровой, которая предложила мне заведование учебной частью школы и педагогическую работу по моему усмотрению. Я поставил перед ней ряд своих условий, с которыми она согласилась. Но мне казалось тогда, что все это закончится опять одними разговорами, как это было осенью и зимой в прошлом учебном году.

16 марта я вновь встретился с Фёдоровой. Консисторум оказался все-таки непорядочным человеком: наговорил Каретникову, что я якобы не справился с работой на курсах и поэтому ушел в отставку! Он сам палец о палец не ударил для дела, но свалил вину за развал работы с больной головы на здоровую. Многое я бы мог привести здесь в свидетельство правдивости моих слов, но — дело прошлое...

Чтобы закончить рассказ о переходе на работу в детскую музыкальную школу Бауманского района, скажу, что 21 марта Валентина Александровна сообщила мне, что приказ по школе уже есть, и Фёдорова просит меня срочно к ней зайти. На другой день утром я был у Фёдоровой; она сказала мне, что все наши условия остаются в силе и что она ждет от меня окончательного «да».

Отдел учебных заведений в лице Каретникова обещал не вмешиваться в дела школ и дал директорам полную власть действовать по их усмотрению. Я условился с Лидией Михайловной, что 24 марта мы встретимся уже в школе на Ново-Басманной улице в 5.30 дня. Я предполагал более конкретно согласовать все вопросы на месте. С одной стороны, думал я, может быть, сейчас и не время браться за это дело, а с другой — надо было закрепиться здесь, так как с осени я решил уйти с курсов в «Соколе».

25 марта исполнилось два года с тех пор, как в зале Дома ученых был мой хоровой концерт. Я всегда вспоминаю этот день с особым, теплым чувством удовлетворения и грусти. Это была «лебединая песня» моей работы в музыкальной школе Советского района. Я очень любил эту школу. В свою работу там я вложил много посильного труда, опыта и знаний. Теперь надо будет привыкать к новой обстановке, новым людям, налаживать с ними товарищеские отношения и в то же время устанавливать привычный для меня порядок учебной работы.

Здесь я отклонюсь ненадолго в сторону семейных дел.

21 марта Кирюше исполнилось 6 лет. Как жаль, что нельзя было отметить этот день по-настоящему! Последнее время он стал заниматься на фортепиано лучше, многое стал понимать, и я надеялся, что в дальнейшем он будет продвигаться хорошо.

В начале апреля заболела воспалением легких мама Александры Фёдоровны — Анна Павловна. Первое время болезнь протекала нормально, но 11 апреля наступило резкое ослабление сердечной деятельности и легкий паралич. Снизить температуру не удавалось, организм ослаб за эти годы и не мог бороться. 14 апреля врачи констатировали безнадежность ее состояния. Больная пищи принимать не могла и в сознание почти не приходила. 16 апреля в 3 часа 10 минут она скончалась. Я стоял у ее постели с врачем Фёдоровой, которая пришла за несколько минут до смерти.

19 апреля состоялись похороны Анны Павловны. Отпевали ее в храме на Якиманке, а похоронили на Даниловском кладбище, там, где был похоронен наш сын Шурик. На поминки собрались все родные. Из посторонних были только Алексеевы и Павловы.

29 апреля Шура «дебютировала» в хоре у Константина Селивестровича Алексеева. Я радовался этому обстоятельству. До сих пор она не могла работать по той причине, что хозяйственные заботы военного времени и домашние условия нашей семьи не давали ей этой возможности. Теперь она могла хоть немного отвлечься от постоянной суеты, и к тому же не без пользы.

Весна в 1943 году была ранняя. 25 апреля, в первый день Пасхи, на улице было тепло, как летом. Лопнули почки на тополях, пробивалась зелень. Накануне мы с Олечкой были за заутреней на Якиманке, храм был полон народу. Простояли четыре часа. Я получил большое удовлетворение. Дома хорошо и спокойно. Не столе было чем отметить праздник: хотя и скудно, но все же не как обычно.

После праздника начал свою «огородную кампанию». Получил разрешение вскопать небольшой участок на прилегающем с тыла к нашему дому дворе (во время налетов было дано указание разобрать все деревянные заборы внутри дворов). Вскопанный участок я огородил железными брусьями и проволокой. Земля здесь оказалась плодородной, благодаря тому что в свое время, когда был забор, сюда сваливали мусор и выливали помои. Вот все это и перепрело.

Свой прошлогодний огород на нашем дворе я тоже возобновил и этим в городе ограничился. В пригородах же оставил за собой участок в Соколе и в Домодедове — участок Анастасии Фёдоровны площадью в 290   квадратных метров, который надо было обработать. Я ездил туда несколько раз: с Василием Степановичем, Татой и два раза с Олей и Кирюшей, который замечательно помог мне убрать дерн, а последний раз сам сажал картофель...

24 мая, в день его именин, было очень прискорбно, что нельзя было отметить эту дату, как бывало прежде, но он стойко переносил все лишения.

По окончании учебного года, 8 июля, Оля уехала по направлению техникума работать в совхоз в Барыбино, который находился в 20 километрах от станции. Она писала нам несколько раз и звала меня приехать. Но по прошествии некоторого времени известила, что больна, и просила вызвать ее телеграммой. А через день приехала сама. Условия для работы там оказались плохими. К этому времени Шура начала работать в Бауманской музыкальной школе в должности секретаря учебной части. В мае я прошел очередное обследование во ВТЭКе: подтвердили II группу инвалидности, а в июле прошел военную перерегистрацию в Краснопресненском военкомате. Оставили ту же статью, которую дали в последний раз, по новому приказу расписания болезней, и выдали новый билет.

*  *  *

22 июня 1943 года исполнилось два года войны. В этот день в Елохове совершался торжественный молебен о победе. Присутствовали представители дипломатического корпуса, служило все духовенство Москвы. Провозглашалось «многолетие» победоносному воинству и Верховному главнокомандующему. Вот как оборачивались события!

В сообщении Информбюро по итогам войны за два года говорилось, что победа над Германией возможна лишь при условии открытия второго фронта. А союзники пока только бомбят Сицилию, Сардинию и юг Италии. Достается главным образом портам и аэродромам. Хотя города тоже были под угрозой.

Теперь я вернусь к моей работе за прошедшее время. В этом учебном году занятия проходили, как и в прошлом году, почти все лето с небольшим перерывом в августе. 28 апреля Дзержинские курсы (где директором была Ахманова) давали концерт в госпитале МОКИ. Явка детей в мой хор была хорошая — всего 70 человек. Пели вполне удовлетворительно. К сожалению, у меня не сохранились программы этого периода.

Таким образом, одно дело я сбросил с плеч. Ахманова дала мне отпуск с 15 мая. 4 мая вечером было прослушивание программы к майскому концерту на курсах в «Соколе». На нем играли мои ученики Тверская и Савельев; они прошли во 2-й тур.

9 мая там же была репетиция хора, а 21 мая — зачет моего класса фортепиано. В теоретических группах училища я провел зачеты в середине июня. Впечатление от успехов было среднее из-за того, что группы были смешаны в возрастном отношении. Занятия здесь продолжались до 1 августа.

В Бауманской музыкальной школе экзамены проходили в течение недели, начиная с 19 июля. Говорил с Фёдоровой о хоровых отделениях; она поддержала меня в этом вопросе. В то время у меня возникала мысль об объединении всех хоров, которыми я занимался, для того, чтобы подготовить программу открытого концерта на тему «Русская дет​ская хоровая литература». Я считал, что это было бы созвучно переживаемому моменту, отвечало бы патриотическому чувству исполнителей и слушателей.

Поэтому я колебался, оставлять ли мне совсем работу в «Соколе» или сохранить только хор? 4 августа в Бауманской школе состоялся педагогический совет, на котором мы подвели итоги проделанной работы за прошедший период с момента ее открытия (апрель–июль 1943 года). После совета был товарищеский чай. Мы с Шурой принесли овощей с нашего огорода для винегрета. Было очень скромно, но в то же время приятно, Шура совсем вошла в свою новую роль. Многие преподаватели выражали ей свою симпатию...

5 августа я записал Кирюшу в школу, а 16 августа ему привили оспу для представления справки в школу. Он поступил учиться в 1 класс школы № 557 для мальчиков в Спасоналивковском переулке. 1 сентября Кирюша переступил порог школы и принял «боевое крещение».

В тот год занятия начались с 1 сентября только в 1–4 классах, а в старших классах — позднее. В музыкальных школах занятия начались с 15   сентября.

В описываемый период времени я был занят составлением программы по сольфеджио для семи классов музыкальной школы. Параллельно со мной Владимир Вениаминович Хвостенко составлял программу по элементарной теории музыки.

16 августа состоялась конференция педагогов Московских музыкальных школ; доклад делал Каретников. Я, к моему удивлению, получил благодарность от Комитета по делам искусств за работу. Это постаралась Ахманова (директор Дзержинских курсов общего музыкального образования).

«Теперь надо взяться за работу в Бауманской музыкальной школе» — так записал я в своем дневнике, размышляя об этом факте. И в этой части моих воспоминаний я приведу несколько характерных отрывков из моих записей в дневнике. Как и всегда, они касаются разных сторон жизни, но последние соседствуют по времени:

«5 сентября 1943 года Кирюша уже школьник, Шура познакомилась с их классным руководителем, провожает Киру в школу, бывает на переменах, наблюдает за завтраками и дисциплиной.

12 сентября. Наступление наших войск по всему фронту развивается весьма успешно. А самое эффектное — это то, что Италия безоговорочно капитулировала на предложенных ей условиях. Итальянский флот пришел в порты, занятые союзниками. Итальянским войскам приказано сопротивляться немцам. Иран объявил войну Германии...

17 сентября. Начались занятия в Бауманской школе. Пока все идет довольно благополучно, хотя мы поставлены в трудные условия из-за того, что не знаем смен старых учащихся, которые начнут занятия в общеобразовательной школе с 1 октября.

20 сентября. У Кирюши в школе дела идут как будто хорошо, а завтра у него первый урок по фортепиано с Екатериной Григорьевной Ивановой: он поступил к нам в школу.

25 сентября. Салют о взятии Смоленска и Рославля застал меня в дунайской школе. Я вернулся оттуда поздно.

13 октября, среда. За прошедшие две недели наши войска подошли к Днепру, взяв Кременчуг и все мелкие города на пути к Киеву. После некоторой паузы началось форсирование Днепра в трех местах. Сейчас идет расширение предмостных территорий на правом берегу реки...».

6 ноября был взят штурмом Киев. Известие об этом я услышал по радио в тот момент, когда навещал в госпитале раненого племянника — Ваню Афанасьева. До этого я получил от сестры Муси две телеграммы и письма, в которых она сообщала мне о гибели ее старшего сына Госи (Георгия), скончавшегося от тяжелого ранения в прифронтовом госпитале, и о ранении Вани, находящегося у нас в Москве.

7 ноября утром Муся приехала из Ярославля, и мы отправились с ней в госпиталь. Там мы хлопотали о вывозе раненого в Ярославль на излечение. Получили согласие начальника госпиталя и управления, ведающего эвакуацией раненых из Москвы.

11 ноября я их проводил на поезд в Ярославль. Ваня имел тяжелое ранение правого предплечья с повреждением лучевой кости и поражением связок и нервной системы. Врачи обещали медленное выздоровление, но не до полного восстановления двигательных способностей руки.

В декабре мы все болели гриппом. У Кирочки было осложнение на дыхательные пути и носоглотку, он долго лежал в постели. Новый год встретили более чем скромно. А Рождество прошло удачно, как и всегда — неожиданно повезло!

1944 год

В дневнике за 15 января я записал: «Может быть, 13 января станет исторической датой в моей жизни и работе». Что же произошло?

При разговоре с Н.Н. Ремизовым, который в эти годы был начальником отдела учебных заведений управления по делам искусств Мосгорисполкома, случайно при обсуждении школьных дел я обмолвился о хоровых отделениях и встретил с его стороны весьма доброжелательное участие в этом вопросе. Он предложил мне, не обращаясь к вышестоящим организациям, начать подготовку к открытию хорового отделения у нас в школе. Проект учебного плана хорового отделения был обсужден на совещании в Отделе учебных заведений, и я еще раз получил санкцию от Н.Н.   Ремизова начать подготовку к открытию отделения, с тем чтобы с 1 февраля можно было приступить к занятиям.

«Что-то будет? — писал я в дневнике. — И больно и сладко. Мне просто не верится! Неужели совершается то, о чем я мечтал в течение многих лет?»

Занятия в хоровом отделении начались 13 февраля, ровно через месяц после первого разговора с Н.Н. Ремизовым. Начальный контингент группы состоял из 20 человек. Среди них было значительное число учащихся с хорошими голосами. Весной я предполагал показать свою работу.

В этот период времени на двух совещаниях в Комитете я защищал составленную мной программу общего курса сольфеджио и элементарной теории для музыкальных школ. Было много замечаний по существу и не по существу (Гольденберг, Дубовский). «Придется все же, наверное, переделывать ее», — подумал я тогда.

В марте–апреле в Бауманской музыкальной школе шла подготовка к годовому отчетному концерту: 24 марта прослушивали скрипачей и виолончелистов, а 25 марта — пианистов. Работать с Фёдоровой оказалось тоже трудновато: хорошие качества ее натуры заслоняла женская безалаберность, суетливость и бесплановость в работе — то, что в нашем деле, да и вообще в работе — бич.

30 марта я провел первую объединенную репетицию с общим хором. Перед этим я разослал повестки с намерением привлечь внимание родителей к мероприятию.

30 апреля в Малом зале консерватории состоялся отчетный концерт Бауманской музыкальной школы как рапорт о работе за этот первый полный учебный год в период Отечественной войны. Концерт прошел успешно.

В течение весны Лилия Михайловна была занята открытием Ленинской музыкальной школы № 2, в которой она была директором до войны. С ней собирались уйти туда на основную работу некоторые наши преподаватели, работавшие там с ней в прошлом. Я опасался, как бы не развалили они нашего нового дела. Бауманскую школу Л.М. поручили в свое время охранять в период консервации, поэтому она и оказалась во главе ее руководства.

«Кто же будет теперь у нас? — размышлял я. — Не хотелось бы посторонних людей... Мое хоровое отделение буду отстаивать зубами!»

В музыкальной школе училища консерватории тоже шла подготовка к открытому концерту. Первую хоровую репетицию я там провел 29 марта. В моих дневниковых записях того времени сохранилось любопытное свидетельство, кратко подытоживающее военное положение в период середины лета 1944 года. Кроме того, запись, касающаяся окончания 1943/44 учебного года. Я процитирую их:

«26 июля 1944 года. За этот период времени произошло очень много событий в политике и войне. Постараюсь припомнить. Наше зимнее наступление приостановилось в начале апреля. Граница фронта к этому времени проходила примерно от Нарвы, которая осталась в полукольце, к Пскову, который тоже частично огибался нашей линией, далее к подступам на Витебск, Оршу, Могилев. На Украине оставались у немцев Ковель, Львов, Станислав; на юге — Кишинев и южная часть Бессарабии. Летняя кампания союзной коалиции началась с наступления в Италии. Это было в конце апреля или начале мая. 3 июня был взят Рим. А в ночь на 6 июня союзные войска произвели беспримерный в истории войн десант на французское побережье со стороны Англии. В операции по высадке войск одновременно принимало участие свыше четырех тысяч кораблей, не считая мелких судов. Первая линия авиационных сил тоже была огромна. Высадку производили образцово в смысле ее организации и точного выполнения, по плану, разработанному генералом Эйзенхауэром, возглавлявшим всю эту тщательно подготовленную им операцию.

Летняя кампания на наших фронтах началась в десятых числах июня с удара на Карельском перешейке, где было преодолено четыре линии фронтовых укреплений так называемой «Линии Маннергейма». Буквально через несколько дней был взят Выборг. Затем Карельский фронт двинулся между Ладожским и Онежским озерами. Там была форсирована река Свирь и вскоре взят Петрозаводск. Здесь наши войска дошли до Финской границы.

За Ленинградским и Карельским фронтами, начиная с 23 июня, двинулись Прибалтийский и Белорусские фронты. К настоящему времени, включая и первый Украинский фронт, наши части находятся в Польше, подходят к Варшаве и Балтийскому морю в направлении к Мемелю и вплотную — 
к Карпатам за Львовом.

Вчера был исключительный день в отношении успехов. Пять раз салюты возвещали о новых победах: Белосток, Станислав, Двинск, Режица, Львов, Шяуляй. В Польше образован Польский комитет национального освобождения, назначенный декретом Краевой Рады Народовой, находящейся в Варшаве в подполье. Ее представители были у нас и посетили польские военные части.

23 июня в Берлине было совершено покушение на Гитлера, но он остался невредим и сейчас расправляется с заговорщиками...»

*  *  *

В школах шли каникулы. Последнее время я продолжал работу над программой по сольфеджио и элементарной теории для музыкальных школ. В конце июля сдал ее в ГУУЗ (Главное управление учебных заведений) Министерства культуры СССР. На очереди были хоровые программы: для общего хора и хорового отделения. С руководством в Бауманской школе ничего к этому времени еще не было выяснено.

Ленинская музыкальная школа № 2 пока не была открыта. Ближе к осени Л.М. Фёдорова сообщила мне, что Ленинская школа № 2 открывается с 1 сентября и что она возвращается к ее руководству, а на пост директора Бауманской музыкальной школы она выдвинула мою кандидатуру. Через некоторое время меня пригласили в отдел кадров Управления по делам искусств Мосгорисполкома. При мне просмотрели мою анкету, имевшуюся у них в делах, задали несколько малосущественных вопросов (для проформы) и отпустили «с миром».

Приказом управления с 1 октября 1944 года я назначался директором музыкальной школы Бауманского района. Таким образом, с этого времени я стал работать в Бауманской музыкальной школе уже в новом качестве.

Переход некоторых преподавателей из нашей школы в Ленинскую № 2 в целом не пошатнул работы. Часть из них первое время совмещала работу. В то же время в Москву стали возвращаться из эвакуации преподаватели-москвичи и пытались устраиваться на работу в существовавшие к тому времени школы. Из числа вернувшихся в наш коллектив включились преподаватели со значительным стажем работы.

В связи с моим назначением на должность директора школы Шуре пришлось перейти на другую работу. Лидия Михайловна предложила ей взять на себя обязанности секретаря в Ленинской школе. Для нее это было, пожалуй, более подходящим в том отношении, что от дома ей было ближе: школа помещалась на Москворецкой набережной в помещении общеобразовательной школы, почти рядом с Большим Каменным мостом.

Заведование учебной частью я передал, по рекомендации отдела, Нине Александровне Цветковой. В таких условиях мы начали новый учебный год.

Директорство в музыкальной школе Бауманского района отнимало у меня много времени. Занятость там можно было бы свести до минимума, но не при тех условиях, в которых приходилось работать в тот период. Помещений в школе было мало, отопление печное, дров постоянно не хватало, раздобывали их с трудом. На хозяйственные нужды по смете отпускались мизерные средства. Приходилось прибегать к содействию родительского комитета.

Школа размещалась в верхнем этаже небольшого каменного флигеля во дворе особняка на Ново-Басманной улице, в котором размещалось Государственное издательство художественной литературы. В нижнем этаже нашего флигеля жили посторонние лица. По вопросу их переселения районный совет долгое время не принимал решений. За это дело взялась общественность, и что же? Райсовет передал весь флигель в наше распоряжение, а жильцов не переселил! В результате все осталось по-старому. Время, разумеется, было неподходящим для раздоров; нам пришлось терпеть все неудобства и продолжать работать в создавшихся условиях.

Итоги военных действий за 1944 год были конкретно изложены в докладе Сталина 6 ноября на Торжественном заседании, посвященном празднованию Октябрьской революции. За этот год немцы были изгнаны из пределов нашей страны. В октябре был начат поход на Венгрию, где наши войска освободили 4/5 всей страны, окружили Будапешт и вели бои в городе уже третью неделю.

1945 год

Кампания 1945 года началась 12 января мощными ударами по всему фронту. Уже 20 января было подписано соглашение о перемирии с Венгрией. Таким образом, последний союзник Германии отпал от нее и повернул стволы против вчерашнего «союзника». Наши войска значительно углубились в территорию Чехословакии, а Польша была к тому времени уже почти вся освобождена от немцев. За десять дней был совершен небывалый бросок почти по всему фронту. От Польши у немцев осталась лишь небольшая часть.

Восточная Пруссия освобождалась с двух направлений. В Силезии немцам грозила крупная неприятность, и попутно шло освобождение территории Чехословакии. Вот это темпы! В это время по Москве ходила шутка: «Если так будет продолжаться, то союзники рискуют опоздать в Берлин!».

8 февраля было опубликовано, что руководители трех союзных держав совещались в районе Черного моря в присутствии министров иностранных дел и начальников штабов (Крымская конференция в Ялте).

Дома в этот период было все благополучно, но в то же время много повседневных забот.

Занятия в школе шли успешно, 22 февраля дали концерт в госпитале (пели мои ребята), а 23 февраля в школе состоялся открытый вечер. Теперь на очереди была забота об отчетном концерте.

В хоровом отделении было много больных учеников, плохо посещавших занятия. Сказалась общая неустроенность в жизни. Я был озабочен тем, как будет звучать наш репертуар, который мы готовили к концерту. Мой вокализ стал понемногу выходить. Некоторые учащиеся пытались его сольфеджировать наизусть.

28 марта 1945 года в управлении состоялась балансовая комиссия. Николай Николаевич Ремизов расхвалил нашу школу, но мне казалось, что немного преждевременно и не совсем по заслугам. Что-то даст концерт? Я знаю, что он доброжелательно относился к моей идее хоровых отделений и вообще к хору, так как сам — хоровик и дирижер. В Сокольнической музыкальной школе он вел такую работу.

30 марта состоялось прослушивание программы к отчетному концерту, который мы провели 15 апреля в Малом зале консерватории. Программа прошла довольно удачно. Хоры пели хорошо. Солисты играли тоже вполне удовлетворительно. После концерта в школе состоялся товарищеский обед в весьма дружеской обстановке.

24 апреля наша школа первой открывала смотр музыкальных школ Москвы. Это мероприятие проходило в помещении музыкального училища им. Ипполитова-Иванова.

Музыкальная школа училища консерватории давала в этом году свой открытый концерт 26 апреля в Малом зале консерватории. В нем принимал участие и мой хор, которым я вновь стал руководить с момента возобновления занятий в ней после первого года войны.

На педагогическом совете в Бауманской музыкальной школе я сделал сообщение об итогах учебного года, где дал краткую характеристику работы каждого преподавателя, а также технического персонала и высказал мои пожелания на будущее. Эти заключительные весенние мероприятия шли на фоне общего приподнятого настроения ввиду приближавшегося окончания войны, которого все ждали с нетерпением.

23 апреля наши войска ворвались в Берлин с востока и юга. Накануне было объявлено, что Берлин окружен.

Из моих записей:

«1 мая. Сегодня парад. Все ждут развязки — падения Берлина.

2 мая. Объявлено, что гарнизон Берлина капитулировал.

3 мая. Сегодня Пасха, мы встречаем ее с легким сердцем.

7 мая. Атмосфера накалена. Все ждут конца с часа на час.

8 мая. Прошел слух, что в 4 часа будет сообщение по радио; все устремились к репродукторам.

9 мая. В 2.30 ночи было сообщение по радио, что подписан Акт о полной безоговорочной капитуляции Германии. Сегодня день нерабочий: Праздник Победы! 

День всенародного торжества. Все вышли на улицу. День был жаркий. В 10 часов вечера был салют 30-ю залпами из 1000 орудий. Мы с Шурой стояли на Москворецком мосту. Бесчисленное количество разноцветных прожекторов. Зрелище чудное. Перед салютом Сталин обратился к народу с краткой речью, которую мы прослушали на улице из усиленных репродукторов. Теперь будем налаживать нашу жизнь на мирный лад (не думая пока о Дальнем Востоке)».

К сожалению, после окончания войны я уже не вел дневника. Поэтому могу опираться в моих воспоминаниях только на память, которая, разумеется, многого уже не удержала.

Лето 1945 года мы провели в Белых Столбах на той же даче, где жили в сентябре 1941 года перед возвращением в осажденную немцами Москву. В это лето с нами на даче жил Алик Леонов. Поэтому перебираться туда нам помогла Александра Филимоновна.

Осенью Оля поступила в музыкальное училище консерватории на теоретическое отделение. Предварительно я подготовил с ней необходимый минимум для испытаний по общему фортепиано. Знаний по элементарной теории и навыков по сольфеджио у нее было достаточно. Но пришлось все повторить и потренироваться в слуховом отношении.

Кирюша к этому времени был уже в третьем классе общей школы.

Хоровое отделение Бауманской музыкальной школы

Второй год моего директорства в Бауманской музыкальной школе памятен мне тем, что в этот год я приложил много усилий для поднятия академического уровня в работе преподавателей всех специальностей, открытию классов некоторых духовых специальностей и расширению и укреплению состава учащихся хорового отделения. Кроме того, мы работали с учетом обстоятельства, что в этом учебном году исполнялось десять лет со времени открытия музыкальной школы Бауманского района. Об этом очень пеклась ее «старожил» Ксения Иосифовна Назаревич, которая работала в ней с момента ее основания. Этой дате был посвящен открытый вечер учащихся 23 февраля 1946 года, прошедший в стенах школы.

А 19 марта 1946 года был концерт учащихся школы в зале Дома культуры Армении в Армянском переулке на Маросейке. На этом концерте впервые выступил мой хор специального хорового отделения. На концерте присутствовал композитор Р.М. Глиэр.

Коль скоро зашла речь о первых шагах моего детища — хорового отделения в музыкальной школе Бауманского района, то продолжу здесь рассказ об основных вехах моей работы с ним.

То, что Управление по делам искусств Мосгорисполкома благожелательно отнеслось к этой идее вообще и к нашим первым успехам в частности, подтверждает тот факт, что в объявлении о приеме в детские музыкальные школы Москвы на 1946/47 учебный год хоровые занятия кроме общих предметов вошли в рубрику перечисления специальных дисциплин.

Весной 1947 года моя работа в этой области была отмечена приказом начальника Управления по делам искусств Мосгорисполкома 
К.А. Ушакова.

В следующем учебном году стало возможным вынести эту работу на широкий суд общественности. Весной 27 марта 1948 года в Малом зале Московской консерватории мы провели показ работы школы по воспитанию хоровых навыков вообще, то есть и в плане общих хоровых занятий, и в плане специального хорового отделения. В первом отделении выступили общие хоры: младших классов и старших классов. Ими руководила преподаватель Л.В. Тихеева. Во втором отделении я показал работу специального хорового класса. В его программу входили разнохарактерные по содержанию пьесы. Были среди них хоры и без сопровождения как первый опыт в этом стиле.

Через год 3 апреля 1949 года в Малом зале консерватории я решился показать в самостоятельном отчетном концерте работу хорового отделения уже в более широком плане. Хор выступил с большой программой в двух отделениях. В первом отделении были исполнены хоры a capella, во втором — хоровые пьесы с сопровождением. Между этими отделениями учащиеся выступали с показом своих успехов в игре на фортепиано соло и в ансамблях. Были показаны также: один номер камерного вокального ансамбля и один номер сольного выступления — Чайковский, «Колыбельная в бурю» и «Мой садик»; пела Айна Курпнек, обладавшая красивым, мягким и прозрачным сопрано.

Общее количество учащихся хорового отделения было тогда 46 человек. Помню, на концерте присутствовал тогда представитель ГУУЗа 
А.Б. Лапчинский. В антракте у меня с ним состоялась краткая беседа. Он одобрительно отозвался о моей работе и вообще о воплощавшейся на практике идее специальных хоровых отделений.

В следующем учебном году я пригласил к себе в помощники в качестве педагога-хормейстера моего бывшего ученика Глеба Савельева. В то время он учился на дирижерско-хоровом отделении в консерватории, а до этого закончил музыкально-педагогическое училище им. Октябрьской революции.

В конце 1949/50 учебного года я провел открытый урок специального хорового класса, на который пригласил коллег хоровиков и других специалистов. В программу урока входили:

— Вокальные упражнения — распев, дикционные упражнения, гармонические упражнения — аккордовые секвенции (последовательное перемещение аккордов по диапазону).

— Разбор нового текста a capella.

— Продолжение работы над произведением, находящимся в стадии усвоения (Анцев «По роще несется»).

— Разучивание произведения с сопровождением.

После перерыва была показана работа над закреплением выученного репертуара. Для этой цели были исполнены: Даргомыжский «На севере диком»; Благообразов «Над рекой Днепром»; Хренников «Дружба»; Дунаевский «Марш энтузиастов».

В подготовке и проведении этого показа работы принимали участие: хормейстер преподаватель Глеб Савельев и концертмейстер 
К.Я. Трушкина.

В последующие годы, когда старшие учащиеся хорового отделения достигли шестого и седьмого классов, в их учебный план был введен предмет техники дирижирования. Это в значительной степени облегчило им поступление в музыкальное училище на дирижерско-хоровое отделение. Технику дирижирования я поручил вести моей бывшей ученице Зинаиде Сергеевне Числовой.

Возвращаясь сейчас мысленно к этому периоду моей работы в музыкальной школе Бауманского района и оценивая трезво весь ход становления, развития и постепенного достижения определенных успехов хорового отделения, я должен признаться, что однажды совершил невольную ошибку.

Дело заключалось в том, что к началу 1949/50 учебного года я добровольно сложил с себя обязанности директора школы, что губительно отозвалось на судьбе хорового отделения в нашей школе. Расскажу, как это произошло.

После упомянутого концерта в Малом зале консерватории в 1949 го​ду, который прошел с очевидным для всех успехом, я имел беседу с начальником Отдела учебных заведений Мосгорисполкома Егорычевым. Он выразил мне свое одобрение наших успехов, а я имел неосторожность признаться ему, что очень устал от моих административных обязанностей и большой педагогической нагрузки. В то время я был директором школы, заведовал теоретическим отделом, специальным хоровым отделением, вел общий курс сольфеджио и элементарной теории в старших классах и, кроме того, имел класс фортепиано.

Егорычев сказал мне: «У вас такая большая и плодотворная академическая работа! Это Ваше призвание! Зачем Вам директорство?» Он тогда сказал это из вполне доброжелательных соображений с намерением облегчить мне работу. И я поддался тогда его совету. Вот тут я и совершил непоправимую ошибку!

В этих условиях надо было хотя бы оговорить в тот же момент вопрос о том, чтобы Отдел учебных заведений взял под свою защиту мое начинание в том случае, если новое руководство школы будет мне чем-то чинить препятствия в отношении работы хорового отделения. В жизни ведь всякое бывает...

С осени 1949 года я передал руководство школой А.П. Мачихелян, назначенной директором. По образованию она была вокалистка. Первое время все шло хорошо, но потом на нее постепенно стали влиять «невидимые силы», притаившиеся в нашем коллективе, которые, видимо, были шокированы моими академическими успехами в работе хорового отделения, которые якобы «заслоняли успехи» других!

К концу лета 1951 года я серьезно заболел и к работе приступил только в феврале 1952 года. В то время занятия на хоровом отделении вела З.С. Числова. По возвращении из санатория я начал занятия с моими учащимися по фортепиано и со старшими классами сольфеджио. По состоянию здоровья я не решился вести хоровые занятия на специальном отделении, оставив их за З.С. Числовой, но в то же время сохранил за собой общее руководство отделением.

В предшествовавшие годы в числе старших учащихся хорового отделения стали выделяться ученики, явно проявлявшие хорошие успехи и наклонность к избранной специальности. К ним я могу отнести запомнившихся мне учащихся Е. Бакланову, М. Белову, С. Браз, сестер Стальских, Е. Альтерман, В. Розова, Б. Селиванова и других.

В 1953 году мы объявили дополнительный прием на хоровое отделение. Руководившая в то время школой И.П. Пищурова (скрипачка; она вела у нас в школе класс скрипки) отнеслась к этому вопросу формально. Было заметно, что все велось к тому, чтобы работу на специальном хоровом отделении свернуть. В школе муссировалось мнение, что поступающие в школу не проявляют к этим занятиям интереса.

Но причина была совсем не в этом. «Под лежачий камень вода не течет», — гласит пословица. Сложившаяся в школе обстановка не означала, что дело, столь явно проявившее всю целесообразность такой формы работы в ДМШ, дискредитировало себя. Наоборот, в это время в других музыкальных школах хоровые отделения, открывшиеся по моему примеру, продолжали существовать весьма небезуспешно: например, в музыкальной школе Сокольнического района.

Однако начальник Отдела учебных заведений, которым в то время работал некто Воронин и к которому Пищурова «совершала паломничества», был явно дезинформирован о положении дела в нашей школе и санкционировал ликвидацию специального хорового отделения.

Но желаемого «апофеоза» такой позорной «стряпни» у причастных к этому делу не получилось. Наш опыт вышел за рамки школы и стал примером в работе хоровых студий, которые в большом количестве открываются на базе художественной самодеятельности крупных предприятий и учреждений.

Методическая работа

Как видно из предыдущих заметок, начало моей методической работы было связано с подготовкой материала для составления учебных программ по сольфеджио и элементарной теории музыки для детских музыкальных школ. Эту работу я проводил, пользуясь советом и опытом Владимира Вениаминовича Хвостенко.

Первый вариант программ я составил еще летом 1943 года. После моего сообщения о проделанной работе на совещании в Комитете по делам искусств, я продолжил работу, учтя пожелания и замечания, сделанные коллегами. Это было весной и летом 1944 года.

В июле я сдал готовую программу в ГУУЗ. Она была включена в общий сборник программ для музыкальных школ, который вышел в издании Комитета по делам искусств.

Занимаясь в музыкальной школе теоретическими предметами со старшими учащимися, я постоянно ощущал необходимость иметь учебники, рассчитанные на соответствующий материал программ, как по сольфеджио, так и по элементарной теории музыки (в те годы курс элементарной теории входил в учебный план 7-го класса музыкальной школы). К тому времени у меня накопился значительный опыт, были обдуманы отдельные приемы как в практической области, так и по части теоретического изложения. Надо было все это скомпоновать для соответствующего пособия.

В те годы у меня установился тесный контакт с В.В. Хвостенко. Он вел курс элементарной теории и сольфеджио в училище консерватории, а я — в музыкальной школе при училище. В.В. Хвостенко работал над составлением задачника по курсу элементарной теории музыки для училища. Задачник вышел из печати в 1947 году, вскоре стал популярным пособием и в дальнейшем выдержал несколько изданий. Что касается «Учебника элементарной теории музыки», то Владимир Вениаминович не решался сам работать над ним, а просил сделать это Игоря Владимировича Способина. При этом он подал ему мысль, что в части примеров для упражнений Игорь Владимирович может отсылать читателей-учащихся к соответствующим разделам его задачника. Таким образом он облегчил работу Способину в отношении подбора примеров для тренировочной части «Учебника элементарной теории музыки».

Игорь Владимирович согласился написать учебник с расчетом преимущественно на учащихся музыкальных училищ, поэтому в музыкальной школе нельзя было использовать его как непосредственное учебное пособие. Но преподаватели музыкальных школ пользовались им как методическим пособием для своих занятий.

Подробно рассмотрев названные выше труды, я решился сам написать «Учебник элементарной теории» для 7-го класса музыкальной школы, придерживаясь примерно того плана в расположении материала, как это установилось в практике наших занятий. Иными словами, объем и конкретизация материала должны были соответствовать тому плану, который был установлен программой этого предмета для ДМШ.

Начало задуманной мною работы совпало по времени с моим заболеванием летом 1951 года. Вернувшись в августе из деревни Никоново под Москвой (по Курской железной дороге), где мы проводили в тот год отпуск, я получил предписание соблюдать постельный режим. Лежа в постели, я продолжал обдумывать план учебника, набрасывал вариант текста, подбирал музыкальные примеры и составлял образцы упражнений.

В отличие от учебника И.В. Способина, я считал необходимым дать в моем руководстве в конце каждой главы ряд упражнений, соответствующих содержанию изложенного: устных, письменных и на фортепиано, а также перечень вопросов для повторения.

Поправившись после болезни и отдохнув в санатории «Монино» с 15 января по 11 февраля 1952 года, я начал с середины февраля занятия в школе училища консерватории и в Бауманской музыкальной школе. По окончании учебного года весной я гостил некоторое время у Оли в Зарайске (там работал ее муж священник отец Василий). А когда они переехали в Подмосковье, жил у них на даче около месяца и в этот период значительно продвинул работу над учебником.

В следующем 1952/53 учебном году я завершил эту работу и сдал рукопись учебника в редакцию Государственного музыкального издательства. Много времени и усилий потребовалось для того, чтобы учебник мог увидеть свет. Три раза он подвергался рецензированию.

Первую рецензию я получил летом 1953 года. Внимательно изучив ее, я написал свои соображения о ней и передал мой ответ в издательство. Работу направили в Ленинградскую консерваторию. Оттуда пришли две рецензии: Н.Д. Успенского (23 июня 1953 года) и Коловского (24 сентября 1953 года). Ознакомившись с этими отзывами, я сделал новый вариант текста, во многом изменив его в связи с очень дельными и весьма эрудированными замечаниями, особенно Н.Д. Успенского.

Тогда был такой порядок, что после внесения автором исправлений работа должна была вновь посылаться на рецензии. Ее направили не к тем же лицам, которые выразили свои соображения, а в Институт им. Гнесиных, где она попала в руки специалистов рангом ниже предыдущих. Эти последние отнеслись к порученной работе крайне небрежно, не вникли должным образом в текст, приписывали мне то, чего в тексте вовсе не было!

К счастью, я это ясно и неопровержимо доказал в моем ответе на последнюю рецензию, что помогло в итоге разобраться во всех противоречиях и надуманных заключениях. Здесь я должен сказать, что в последний критический момент, когда издательство получило мой ответ на третью рецензию учебника, то К.А. Фортунатов, будучи тогда главным редактором, совершил правильный и, я бы сказал, геройский шаг. Он взял мою рукопись и все написанные к тому времени рецензии и мои ответы на них к себе домой и решил сам разобраться во всех противоречиях. Убедившись, что в целом рецензенты одобряют мою работу, и не взирая на их беспочвенные «придирки», он решил взять под свою ответственность мой труд, санкционировав начало редакционного процесса по подготовке учебника к изданию.

Редактором издания была тогда Кира Борисовна Соловьёва, вдумчивый, способный музыкант. В детстве она занималась некоторое время у меня сольфеджио в музыкальной школе при училище консерватории. 
В результате такой затяжки в подготовке моей работы к изданию учебник вышел лишь летом 1956 года тиражом в 50 000 экземпляров.

Вернусь к домашним делам.

Осенью 1953 года у нас решился вопрос о продаже дома в Щетининском переулке, где мы прожили с Александрой Фёдоровной 29 лет. По завещанию Анны Павловны, дом принадлежал Марии Фёдоровне. 
К этому времени она стала себя уже плохо чувствовать, и домохозяйство ее тяготило, — это с одной стороны. С другой стороны, давно ходили слухи о том, что весь наш квартал по Щетининскому переулку, тылы которого выходят на Большую Ордынку, будет сноситься. Это обстоятельство подталкивало нас принять какое-то решение, чтобы рациональнее использовать права на этот дом. Поэтому было решено продать дом прежде, чем он будет снесен.

В ближайших пригородах мы ничего подходящего по нашим ресурсам не смогли подобрать. Наступал срок, к которому мы должны были освободить занимаемое нашей семьей помещение. Я имею в виду ту площадь, на которой проживали мы и Мария Фёдоровна, то есть две комнаты. Поэтому, по согласованию с Олей, мы временно перебрались к ней в Царицыно, где незадолго до этого они приобрели часть дома у вдовы железнодорожного служащего Матрёны Андреевны Фёдоровой, переселившись к ней из Бутова. Дом стоял на большом участке с наклоном к югу. Соответственно той площади, которую они приобрели, им была предоставлена и часть земельного участка.

У отца Василия и Оли возник план постройки на принадлежавшей им части участка отдельного небольшого дома, с тем чтобы потом передать нам купленную ими часть в основном здании. Для этого по​требовалось согласие всех проживавших в доме. Возражений со стороны жильцов не последовало. Мы случайно узнали, что в Царицыно на складе строительных материалов находились комплекты сборных домов по типу финских коттеджей. Это обстоятельство значительно облегчало дело постройки дома. Не надо было искать строительные материалы и планировать постройку, все было готово. Вопрос заключался лишь в том, чтобы перевести все части и детали сборного дома со склада на наш участок и найти плотников, которые могли бы быстро до наступления холодов собрать дом. Это нам тоже удалось. До наступления заморозков был заложен фундамент, а после Октябрьских праздников плотники начали сборку дома.

Новый год мы встретили у Оли на новоселье в их новом доме. Топились печи, было тепло и уютно. А через несколько дней в январе нового 1954 года в этот дом «въехал» еще один новый жилец: у Оли родился второй сын — Георгий, которого я крестил вместе с Анастасией Фёдоровной в храме Болгарского подворья на Таганской площади.

Ее первому сыну Николаю к этому времени было уже два года. Он родился 3 ноября 1951 года, когда они жили еще за Подольском, до переселения в Бутово, где я гостил у них летом в 1952 году.

В Царицыно мы прожили 16 лет. Этот период времени был плодотворным в отношении моей научно-методической работы.

В то время педагогической практикой я тоже был в достаточной мере загружен, но благодаря тому, что в этот период я уже не занимался административной деятельностью, у меня была возможность сосредоточиться больше на методической работе. Прервав из-за сердечного заболевания дирижерско-хоровую деятельность, я считал необходимым собрать и систематизировать тот учебный материал, которым я пользовался в занятиях с общим и специальным хорами. Дополнение этого репертуара другими пьесами дало возможность создать более полный и разнообразный репертуар для хоровых занятий в детской музыкальной школе.

Все собранное было мною разделено на четыре выпуска: первый — «Хоры русских композиторов»; второй — «Хоры советских композиторов и народные песни»; третий — «Песни социалистических стран»; четвертый — «Хоры западноевропейских композиторов». Среди этих произведений были пьесы в моей обработке применительно к возможностям детского хора.

Сборники издавало Государственное музыкальное издательство. Первый выпуск выходил три раза: в 1958, 1961 и 1968 годах; второй выпуск — 
в 1959 году; третий выпуск — в 1959 году; четвертый выпуск — в 1959, 1962 и 1968 годах.

Возвращаясь к «Учебнику элементарной теории музыки», скажу: из-за того, что он так долго задержался в издательстве, он не мог быть переиздан в таком виде, так как к тому времени изменился учебный план теоретических предметов в школе: курс элементарной теории музыки был перенесен в программу 1-го курса училища.

В музыкальной школе вся теоретическая часть изучалась непосредственно при прохождении сольфеджио, куда вкраплялись ее основные элементы. Поэтому мне пришлось переработать текст учебника, внеся в него некоторые подробности соответственно программе музыкальных училищ. Таким образом, этот курс уже выходил за рамки материала, предназначенного для музыкальных школ, и отвечал требованиям программы 1-го курса музыкальных училищ по элементарной теории музыки.

Однако преподаватели музыкальных школ продолжали и в дальнейшем пользоваться этим учебником, рекомендуя его преимущественно перспективным учащимся, которые собирались продолжать музыкальное образование в музыкальных училищах.

Второе, переработанное издание учебника вышло из печати в 1959 го​ду тиражом 40 000 экземпляров. В дальнейшем мой учебник стал завоевывать все большую популярность, поэтому я перечислю здесь его последующие издания.

Третье издание вышло в 1961 году тиражом в 25 000 экземпляров. Его дополнительный тираж составил в 1962 году 25 000 экземпляров. Четвертое издание было осуществлено в 1963 году тиражом 50 000 экземпляров. Пятое — в 1964 году тиражом 64 000 экземпляров и в 1966 году — 110 000 эк​​-
земпляров. Пятое, исправленное и дополненное издание вышло в свет в 1967 году тиражом 40 000 экземпляров, а его дополнительный тираж в 1968 году составил 40 000 экземпляров. Шестое издание было предпринято в 1971 году, и тираж его составил 100 000 экземпляров. На это издание была рецензия Н.Н. Соколова в журнале «Советская музыка», № 5, 1973. Седьмое издание осуществилось в 1975 году тиражом 100 000 экземпляров. Начиная с третьего издания, редактором учебника была Наталья Аркадьевна Беспалова. 

Мой учебник был издан в Софии в переводе на болгарский язык; авторами перевода были Зорка Христова и Маргарита Ангелова. Его выходные данные были такими: «Елементарна теория на музиката. Учебно пособие за детските музикални школи. Държавно издателство “Наука и изкуство”. София, 1958» (первое издание).

Мне известны три болгарских издания, но говорят, будто учебник издавался там пять раз (?).

После окончания работы над вторым вариантом «Учебника элементарной теории музыки», я начал обдумывать план пособия в помощь преподавателям по методике преподавания сольфеджио в ДМШ. Первое издание этой работы вышло в свет в 1963 году. Редактором ее была К. Соловьёва. В этом пособии я изложил мой взгляд на то, как целесообразнее строить занятия, чтобы они не носили характера «натаскивания», а содействовали бы развитию природных данных ученика, его умению услышать и осознать услышанное. Иными словами, прививали бы способность слухового анализа на основе ладового развития слуха. Этот метод был взят здесь за основу.

По настоящее время «Методика» выходила три раза: второе издание — 
в 1966 году под редакцией Н.А. Беспаловой и третье издание — в 1978 го​ду, редактором которого была Вероника Аркадьевна Панкратова. В аннотации к третьему изданию было сказано: «Учебное пособие, написанное опытным педагогом, предназначается для начинающих педагогов-сольфеджистов, а также для учащихся музыкальных училищ. Методический текст дополнен различными видами упражнений. Предыдущие издания данного пособия были высоко оценены педагогами, ведущими сольфеджио, и нашли широкое применение в педагогической практике».

Моя работа в «царицынский» период оказалась, как я теперь ее оцениваю, особенно плодотворной. Там же я начал и закончил другую методическую разработку под наименованием «Ладовая структура русских народных песен и ее изучение в курсе элементарной теории музыки». Рецензентом этой работы была Т. Попова, ныне покойная, с которой мне пришлось встретиться, чтобы утрясти все «за» и «против» ее рецензии. Сперва она немного поупрямилась, но потом мы сумели найти общий язык, и все кончилось благополучно. Основным «девизом» этой работы было: уделить больше внимания ладам народной песни и привести в систему этот раздел в курсе элементарной теории музыки! Независимо от того, что в учебном плане музыкальных училищ имеется предмет «Народное музыкальное творчество».

Дело в том, что в этом курсе вопрос о ладах народной песни специально почти не затрагивается, а говорится больше о поэтическом и жанровом содержании песен. Брошюра «Ладовая структура русских народных песен» вышла в 1968 году; редактором ее была Н.А. Беспалова.

В тот же период я получил приглашение участвовать в работе по созданию «Музыкальной энциклопедии». Все шеститомное собрание «Музыкальной энциклопедии» издавало государственное издательство «Советская энциклопедия». Статьи, которые меня просили писать, относились к вопросам элементарной теории музыки. На протяжении всей работы я должен был держать контакт с редактором музыкального отдела издательства «Советская энциклопедия» Юрием Николаевичем Хохловым.

Мне присылали список тем, помещаемых в каждом томе в алфавитном порядке, на которые я должен был писать статьи. После просмотра редактором приходилось иногда учитывать его пожелания и вносить в них исправления или дополнения.

Работа эта растянулась более чем на десятилетие. Первый том вышел только в 1973 году. К настоящему времени, когда я пишу эти воспоминания, закончена работа над шестым томом, выход которого ожидается в текущем 1982 году.

Для этого издания я написал сто одиннадцать статей. Некоторые из опубликованных в «Музыкальной энциклопедии» статей были помещены также в отдельных выпусках «Большой советской энциклопедии», но в сокращенном виде.

Работая над «Учебником элементарной теории музыки», я подбирал параллельно материал для «Музыкальной хрестоматии» (сборника музыкальных примеров для анализа). Но когда выяснилось, что для второго издания «Учебника элементарной теории...» придется переработать текст, то часть собранных примеров я использовал в новой редакции учебника, а остальной материал включил в сборник «Сольфеджио» для старших классов музыкальной школы, который составлял в период подготовки «Учебника элементарной теории...» для второго издания.

«Сольфеджио» вышло в свет в 1962 году тиражом 25 000 экземпляров. Позднее я его переработал, дополнив музыкальные примеры и включив в текст образцы интонационных упражнений, расположив их по темам курса и снабдив каждый раздел соответствующими методическими указаниями.

Второе издание «Сольфеджио» вышло в 1966 году в издательстве «Музыка» тиражом 40 000 экземпляров и больше пока не переиздавалось.

В этот же период времени я написал статьи для сборника «Методические записки по вопросам музыкального образования». Статья называлась «Методические основы курса сольфеджио в детской музыкальной школе» (стр. 137–147). Этот сборник составлял Н.Л. Фишман к 75-летию музыкального училища Московской государственной консерватории. Он вышел в свет в 1966 году в издательстве «Музыка».

На Торжественном собрании 16 июня 1965 года, посвященном этой дате, я выступил с воспоминаниями об училище с того момента, как впервые вступил в его стены... Здесь я перечислил почти все мои музыкально-теоретические работы, которые я выполнил или задумал в указанный период времени.

Теперь надо вернуться к нашим семейным делам этого периода.

В 1953 году Кира окончил десять классов общеобразовательной школы. Весной перед самыми экзаменами он заболел довольно тяжелой формой желтухи. В это время я находился на даче у Оли в Царицыно и тоже болел. Шура курсировала между Москвой и Царицыном. Когда Кира по​правился, то встал вопрос о том, чтобы, ввиду его болезни и пропущенного срока выпускных экзаменов, ходатайствовать перед РОНО о выдаче ему аттестата за 10 классов по годовой успеваемости. Педагогический совет поддержал это ходатайство, и Кире выдали свидетельство об окончании десятилетки без сдачи экзаменов.

Теперь перед ним встал вопрос: куда идти дальше? Мы с мамой не спешили давать ему совет, понимая, что после болезни ему будет трудно готовиться к экзаменам в высшее учебное заведение. Оправившись вполне от болезни, он приехал к нам в Царицыно и сообщил, что хочет поступать в Духовную семинарию. Насколько мне помнится, мы с Шурой сразу почувствовали, что он принял это решение, еще будучи больным, и вовсе не потому, что не был подготовлен к экзаменам в светское высшее учебное заведение... Мы дали на это Кире наше согласие. В дальнейшем он уже сам предпринимал все, что требовалось для поступления в семинарию при Московской духовной академии, которая размещалась в Троице-Сергиевой Лавре в Загорске.

В августе он сдал все положенные экзамены и был принят на первый курс Духовной семинарии. С первого сентября там начались занятия. Кира поселился в студенческом общежитии семинарии, а к нам приезжал изредка в свободные дни. Так наступило для него трудное время длительной учебы и несения послушаний...

Оправившись от болезни, я вернулся в Москву, чтобы окончательно решить вопрос нашего переселения. Надо было воодушевить и поддержать Марию Фёдоровну в этом деле. Когда вопрос продажи дома решился окончательно, я просил покупателя скорее провести всю процедуру купли-продажи, чтобы мы могли переехать до начала учебного года; в противном случае это помешало бы моей работе.

Итак, мы обосновались в Царицыно, о чем я уже писал выше. Моя педагогическая работа в школе училища консерватории и в Бауманской музыкальной школе шла установившимся порядком. К тому времени в школе училища я вел сольфеджио в старших классах, а в Бауманской музыкальной школе — класс фортепиано, сольфеджио в старших классах и руководил теоретическим отделом.

В 1955 году, в период директорства Ирины Павловны Пищуровой, в Бауманской музыкальной школе начала работать Оля. Она вела у нас сольфеджио в младших классах.

В 1957/58 учебном году произошло слияние музыкальных школ Бауманского и Красногвардейского районов. Это было вызвано тем, что обе школы нуждались в подходящем для этой цели помещении, и поэтому в Моссовете решили дать школам просторное помещение, слив их в одно крупное учебное заведение.

Здание новой школы находилось в Бауманском районе на улице Карла Маркса, дом 20. Объединенная школа стала именоваться ДМШ Бауманского района, а позднее — Московская детская музыкальная школа №   1 им. С.С. Прокофьева.

Директором школы была назначена Фрида Михайловна Виноградова (Шантырь). Когда-то она занималась у меня сольфеджио в музыкальной школе училища консерватории; композитор Григорий Михайлович Шантырь — ее брат.

В объединенной школе я продолжал заведовать теоретическим отделом и по-прежнему вел сольфеджио. Класс фортепиано в школе с этого года я вести не стал, ограничившись частными уроками в этой области. Наш коллектив теоретического отдела укрупнился, надо было, по возможности, обусловить основные принципы методики занятий по сольфеджио для того, чтобы в параллельных классах не было различий в приемах и требованиях. С этой целью мне как руководителю отдела пришлось проводить открытые уроки, делать сообщения на методические темы как в отделе, так и на широких совещаниях по линии методического кабинета.

Особенная ответственность в этом отношении легла на меня с того момента, как школу переименовали в Московскую детскую музыкальную школу № 1 им. С.С. Прокофьева. С этого времени к нам в школу стали обращаться за консультацией многие педагоги с периферии: просили разрешения посещать уроки наших преподавателей-теоретиков.

У меня побывали на уроках в этот период многие педагоги, интересовавшиеся моей методикой занятий сольфеджио. Например, 13 ноября 1961 года — директор музыкальной школы Минска; 21 ноября на уроке 6-го класса был директор музыкальной школы Саратова; 24 ноября на уроках 6 и 7-го классов были преподаватели из Черновцов (Украина) 
М.Г. Мягкая и О. Кобылянская. Позднее я выслал им образцы экзаменационных билетов для 7-го класса по сольфеджио. 23 ноября на уроке 7-го класса был Игорь Иванович Масленников из Киева, заведующий теоретическим отделом музыкальной школы Печерского района.

Впоследствии с И.И. Масленниковым у нас установились дружественные отношения и переписка, которая продолжается по настоящее время.

3 декабря 1961 года на уроках сольфеджио 6 и 7-го классов присутствовала преподаватель из Ессентуков Г.С. Жажа (Спегальская), а 4 декабря я дал ей подробную консультацию по всем интересовавшим ее вопросам. С Галиной Сергеевной у меня тоже установилась переписка по различным вопросам нашей деятельности. Я высылал ей выходившие за это время мои методические работы. Позднее она переехала в Минск, где продолжала работать по специальности.

Когда я вышел в 1964 году на пенсию, то продолжал руководить теоретическим отделом на общественных началах. В этот период в содружестве с группой преподавателей был составлен сборник музыкального диктанта для школьных занятий сольфеджио (издан в 1975 году).

Выше я подробно описал мою работу над созданием ряда научно-методических трудов, которая проходила в благоприятных домашних условиях нашего нового местожительства в Царицыно. Продолжу об этом несколько ниже, а сейчас отвлекусь на время и обращусь к природе, которая нас там окружала.

 Обстоятельства военного времени некогда заставили меня обратиться к земле. За те годы я втянулся в работу по выращивании овощей и прочего. Когда я попал в благоприятные условия Подмосковья, меня вновь потянуло к земле, и день ото дня я стал этим все больше увлекаться. На участке, который оказался в Олином распоряжении, росли плодовые деревья — яблони, вишни, сливы. Для начала я стал в первую очередь заниматься цветами и яблонями. Последние были уже в большинстве старые: «штрейфлинг» («штрифель») — одно дерево, «коричное полосатое» — 
два дерева, «антоновка» — одно дерево, «борсдорф-китайка» — одно более сильное и в полном расцвете дерево. Качества выносливости этого сорта известны.

Чтобы не утратить эти сорта яблонь, я решил попробовать вывести от них саженцы. Посеяв семена «борсдорфа», я получил через два года крепкие рослые подвои и привил на них почки «штрейфлинга» и «коричного». Привились три хороших деревца «штрейфлинга». Через два года я высадил их на постоянное место. Первая партия выведенных деревьев уже на пятый или шестой год стала плодоносить.

Спустя некоторое время, я еще раз повторил этот опыт. Прививка «коричного» мне не удавалась, и лишь один подвой принял почку, и все же вышло хорошее стройное деревце. Позднее я вывел еще «папировку», «пепин-шафранный» и «антоновку». Почки для них я брал у соседей.

Когда Оля приобрела еще две комнаты в мезонине над нашим домом, у нас прибавилось некоторое количество земли. Здесь можно было выделить место для овощей и ягод. Занятие садоводством в тот период было для меня хорошим отдыхом и разрядкой от моей умственной работы и уроков. Кроме того, и я в этом убежден, оно укрепило и общее состояние моего здоровья.

Для моих внуков природные условия нашего местожительства тоже были весьма благоприятны: было где поиграть, побегать, покататься на велосипедах. К тому времени внуков было уже трое. Через год с небольшим после Юрика у Оли родился третий сын — Шурик.

В 1957 году Кира закончил семинарию и съездил отдохнуть на юг в Ялту. Вернувшись с юга, он предпринял шаги к тому, чтобы продолжить учение в Духовной академии. Занимаясь в семинарии, он прислуживал в храме на Красной Пресне.

Будучи на втором курсе Духовной академии, Кира решил принять монашеский постриг. В 1959 году 3 апреля его постриг с именем Филарет совершил наместник Лавры архимандрит Пимен (Хмелевский; впо​следствии — архиепископ Саратовский и Волгоградский; † 1993. — Ред.). А в Вербное воскресенье 26 апреля того же года за службой в Елоховском соборе Москвы Святейший Патриарх Алексий рукоположил его во иеродиакона. Мы с Александрой Фёдоровной и Олей присутствовали за этой службой. Нам, родителям, было очень трогательно созерцать это событие, и в то же время радостно было видеть ту торжественность, которая царила в храме в этот праздничный день. За службой было много молящихся.

Изредка я бывал в Лавре в те дни, когда отец Филарет совершал богослужение в диаконском сане. Особенно мне запомнилась одна из пасхальных служб в Трапезном храме. Мы были за ней с братом Владимиром Александровичем. К тому времени, благодаря хоровым занятиям в семинарии, а позднее — вокальным упражнениям, у сына сформировался и окреп довольно сильный баритональный бас красивого тембра со стойкой интонацией.

В 1961 году 14 декабря, в день памяти Филарета Милостивого, в Крестовом храме патриарших покоев в Лавре Святейший Патриарх Алексий рукоположил отца Филарета в сан иеромонаха. После Литургии, за которой мы присутствовали, Патриарх пригласил нас с Александрой 
Фёдоровной к обеду. За трапезой присутствовали также архиепископ 
Никодим, епископ Киприан, архимандрит Питирим, секретарь Патриарха 
Д.А. Остапов, священник Трифон и отец Алексий Остапов.

Патриарх интересовался, где мы живем, откуда родом, а также моей работой. Шура рассказала ему о Савинском подворье, где бывали ее родители и встречались там с мамашей Патриарха. Он вспомнил о подворье и подтвердил, что они посещали его. Потом шел разговор о покойном митрополите Крутицком и Коломенском Николае, прах которого должны были привезти в этот день в Лавру для похорон.

Перед обедом мы успели осмотреть все покои Патриарха. Затем были у иеромонаха Филарета в келье и уехали домой.

В этот год отец Филарет уже заканчивал академию и после выпускных экзаменов был оставлен в ней в качестве профессорского стипендиата со степенью кандидата богословия. Темой его кандидатской работы было «Пастырское душепопечительство Филарета, Митрополита Московского, по его письмам».

По переезде в Царицыно Шура оставила службу и брала надомную работу по рукоделию в соседней с нами артели, с тем чтобы не прерывался ее трудовой стаж. Благодаря этому, она имела возможность чаще бывать в Лавре, а в особенности с тех пор, как сын был назначен в июне 
1963 го​да инспектором академии. По должности ему была предоставлена квартира, где можно было останавливаться и не чувствовать себя стесненным. Благодаря этому и я стал чаще бывать там, главным образом в праздничные дни.

4 августа 1963 года иеромонах Филарет был возведен в сан игумена, а 8 октября того же года — в сан архимандрита. Ректором в тот же период продолжал трудиться отец Константин Ружицкий.

1963/64 учебный год был для меня последним годом моей педагогической работы. В это время я опять стал плохо себя чувствовать: переутомление и общее недомогание, к тому же, сильно сдал мой слух. Прогрессирование глухоты в последнее время было для меня сильной помехой в работе, поэтому я решил отказаться от работы в училище консерватории и сохранить педагогическую нагрузку на этот год лишь в Бауманской музыкальной школе, где я числился на основной работе, с намерением в начале будущего учебного года выйти на пенсию.

9 марта 1964 года в Прокофьевской школе Бауманского района состоялся мой доклад на тему «Ладовая структура русских народных песен и изучение ладов в курсе элементарной теории музыки». Этой темой я занимался почти два года. Первые шаги — это суммирование данных последних исследований в области народной песни. К докладу требовалась большая подготовительная работа, надо было изготовить крупным планом таблицы нотных примеров. С академической стороны результатом доклада я был доволен, но его объявление среди преподавателей не привлекло достаточной аудитории. Для тех же, кто собрался, многое было неожиданностью. Присутствовавшие просили меня издать его отдельной брошюрой. На этом докладе моя ученица Люда Стальская ассистировала мне, помогая демонстрировать образцы песен по ходу доклада.

18 марта в день моего рождения в школе проявили ко мне внимание. Зачинщицей всему была Наталья Ивановна Урюпина. Отдел фортепиано преподнес мне сувенир, теоретический отдел тоже — прекрасный альбом «Москва», а «треугольник» школы — грамоту. Так отметили коллеги мое 60-летие.

17 мая состоялся последний экзамен по сольфеджио в моей группе 7-го класса. Прошел он довольно удачно, присутствовали преподаватели других школ и заведующая теоретической секцией методкабинета 
Е.И. Германова. 

Освободившись в конце мая от школьных дел, я целиком углубился в работу над новой редакцией сольфеджио. Пришлось добавлять много музыкального материала ввиду иного построения разделов курса. Кроме того, надо было написать статью о методе преподавания сольфеджио в музыкальной школе для юбилейного сборника, который готовился к изданию музыкальным училищем консерватории, о чем просил меня Александр Иванович Лагутин, заведующий учебной частью училища. 

26 июля Оля с семьей уехала не теплоходе в Волгоград. Теплоход «Тимирязев» отошел от причала в 20 часов. Бабушка и я провожали их. 
Я сделал на пристани несколько снимков теплохода с отъезжающими моим ФЭДом. 

Весь последующий период этого лета я занимался методическими трудами. Работал над новой редакцией «Ладов» после первой рецензии, закончил и сдал в училище статью для юбилейного сборника, составлял план работы теоретического отдела на 1-е полугодие в ДМШ им. 
С.С. Прокофьева. 

С 1 сентября я вышел на пенсию. Однако мне было жаль бросать свою работу по руководству теоретическим отделом школы и сразу порывать связь с коллективом, и поэтому я остался заведовать теоретическим отделом на общественных началах, тем более что эта должность, вернее, обязанность, по штатному расписанию не оплачивалась. Таким образом, еще три года по выходе на пенсию я держал связь со школой и систематически руководил методической и педагогической работой ее теоретиче​ского отдела, бывая почти на всех производственных совещаниях и общих собраниях коллектива. 

Кроме перечисленных работ, в этот период я начал собирать материал для монографии об опере «Евгений Онегин» П.И. Чайковского: письма, воспоминания, документы, иллюстрации. Идея о создании этого труда давно меня занимала, но все время, как говорится, руки не доходили до этого дела. Однако я решился все же начать эту работу, пользуясь «окнами» между текущими занятиями по корректированию и пересмотру моих переиздававшихся трудов. 

Наш сын в течение весны и лета дважды выезжал за границу. 2 мая в числе паломнической делегации он отправился в поездку по Ближнему Востоку. Паломники посетили девять стран: Египет, Иорданию, Сирию (Дамаск), Ливан (Бейрут), Израиль (Иерусалим), Грецию (Афины и гору Афон), проездом были на Кипре (Никосия), а также в Швейцарии (Цюрих) и Австрии (Вена). Много впечатлений оставила эта поездка, особенно евангельские места и Афон. 30 мая они возвратились из поездки. 

27 июня отец Филарет вылетел в Прагу на II Всехристианский мирный конгресс. 7 июля он возвратился домой. 

К 150-летию пребывания Духовной академии в Троице-Сергиевой Лавре указом Патриарха Алексия от 1 октября 1964 года архимандриту Филарету в числе других награжденных было присвоено звание доцента. 

Осенью, в ноябре, митрополит Никодим и архимандрит Филарет вылетели в заграничную командировку: Белград (Югославия), Афины и остров Родос (Греция). На острове Родос в течение двух недель проходило Третье Всеправославное совещание. 

В этот период Александра Фёдоровна находилась в академии. 
18 ноября она позвонила мне по телефону и сообщила, что скоропостижно скончался от кровоизлияния в мозг ректор академии отец Константин Ружицкий. 20 ноября я поехал в Лавру на похороны. В этот день ждали возвращения отца Филарета в Москву. Встречать его выехал шофер Сергей Матвеевич. О случившемся сын узнал, только прибыв в Отдел внешних церковных сношений. Не дождавшись своей машины, он поехал на такси, но, встретив по пути в Лавру свою машину, пересел в нее, спеша застать отпевание покойного. 

Я приехал в академию незадолго до его прибытия и находился в инспекторской квартире, когда отец Филарет взошел туда. Его встретил Анатолий Петрович Горбачёв. Быстро приведя себя в порядок, он прошел в алтарь академического храма, где находился Патриарх перед выходом на отпевание. После отпевания гроб покойного запаяли и увезли в Киев, где по воле его супруги он был похоронен... 

По указанию Патриарха инспектору архимандриту Филарету поручалось временное исполнение обязанностей ректора академии. Назначение нового руководителя состоялось 22 декабря 1964 года. Но лишь 4 февраля 1965 года вновь назначенный ректор епископ Филарет (Денисенко) прибыл для исполнения своих обязанностей. До этого он находился в Вене, будучи епископом Венским и Австрийским. 

В день памяти митрополита Московского Филарета (Дроздова) — 
14 декабря 1964 года в академии был традиционный вечер. На нем присутствовал Патриарх Алексий, многие иерархи. Исполняющий обязанности ректора архимандрит Филарет открыл вечер, предоставив слово преподавателю иеромонаху Матфею (Мормылю).

После доклада Патриарх обратился к собравшимся с речью о митрополите Филарете (Дроздове). После речей состоялся концерт учащихся академии: хор студентов под управлением регента патриаршего собора В.С. Комарова исполнил ряд церковных песнопений, затем выступил ансамбль смычковых инструментов под руководством преподавателя 
Д.А. Штрауса. Александра Фёдоровна и я присутствовали на этом вечере. 

Канун Рождества и праздник мы провели в Загорске. В академии была традиционная елка. По возвращении я снова погрузился в свою творческую работу.

13 января получил вполне положительную рецензию на «Сольфеджио». Но оказалась опять неувязка: во вновь составленной методическим кабинетом программе по сольфеджио много несоответствий, которые было трудно согласовать с практикой и изложенной в моем «Сольфеджио» методикой. Пришлось вносить поправки в новую редакцию с тем, чтобы в ней не было сильных расхождений с программой. 

Почти одновременно с подготовкой текста «Сольфеджио» для набора я работал над корректурой второго издания «Вопросов методики преподавания сольфеджио», которое вышло в 1966 году. 

4 февраля отец Филарет встречал нового ректора, возвратившегося из Вены. Теперь он мог спокойно выполнять непосредственные обязанности инспектора и читать лекции своего курса. 21 марта ему исполнилось 30 лет. 

Всю весну и лето этого года я продолжал работать над новыми редакциями «Сольфеджио» и «Методики преподавания сольфеджио», которые готовились к переизданию.

Трудность заключалась главным образом в том, что необходимые изменения и дополнения должны были согласовываться с методическим кабинетом, который давал визу на переиздание. На это уходило много времени. 

В июле я начал работу над 3-й редакцией книги о ладах народной музыки, после того, как урегулировал все спорные моменты, возникшие в результате просмотра этой работы Т.В. Поповой. 

В августе у нас в доме начались работы по освоению двух верхних комнат, о которых я упоминал выше. Надо было прорезать потолок в столовой и сделать наверх лестницу. По расчетам, она должна была выходить около наружной стены мезонина, в первую небольшую комнату. В ней была печь, обогревавшая эту часть антресолей, выходящую окнами на юг. Вторая комната была довольно вместительная. Эта часть нашей квартиры предназначалась для нашего сына. В смежной с ней части, выходящей на север, жила в летнее время семья младшей дочери хозяйки дома. До этого в мезонин был общий ход из квартиры М.А. Фёдоровой. 

Работы начались 15 августа 1965 года; их выполняли плотники из Лавры. До начала работ к нам приезжал бригадир Константин Дмитриевич Смирнов, опытный специалист. Он осмотрел помещение и снял все размеры. Строительные части были заранее заготовлены, а на месте их только собирали.

 Поездка в Ленинград 

8 октября 1965 года — день памяти преподобного Сергия Радонеж​ского — явился поворотным днем в жизни и деятельности отца Филарета. 
Святейший Патриарх Алексий и Священный Синод вынес в этот день решение о назначении инспектора Московской духовной академии и семинарии архимандрита Филарета викарием Ленинградской епархии с возведением его в сан епископа Тихвинского. 

Наречение и хиротония по решению Синода должны были совершаться в Ленинграде 23–24 октября 1965 года. 

С этого дня начались необходимые приготовления к столь высокому акту и будущей деятельности нареченного. Хиротонию поручалось совершить митрополиту Ленинградскому и Ладожскому Никодиму в сослужении собора епископов. 

Архимандрит Филарет с сопровождавшими лицами выехал в Ленинград в среду 20 октября. 

Александра Фёдоровна, Оля, отец Василий и я поехали в Ленинград в пятницу 22 октября. На вокзале нас встретил отец Филарет, секретарь епархии отец Иаков и сопровождавшие их лица. С нами в вагоне ехали ректор академии епископ Дмитровский Филарет и наместник Лавры архимандрит Платон. 

Все приехавшие направились в гостиницу «Европейская» на Нев​ском проспекте. Разместившись в номерах и приведя себя в порядок, мы тут же поехали в Троицкий собор Александро-Невской Лавры на обедню, которую совершал архимандрит Филарет. В соборе присутствовал митрополит Никодим. Мы подошли к нему с приветствием. 

После обедни, вернувшись в гостиницу, завтракали и потом отдыхали. Я остался в номере, а Александра Фёдоровна, Оля и отец Василий поехали посмотреть город; их сопровождал студент Московской семинарии Тимофей Мишук (ныне епископ Валентин). Сын готовился к вечерней службе и наречению.

Всенощная и наречение состоялись в храме Ленинградской духовной академии. Вся служба прошла в строго торжественном чине. Было много молящихся, присутствовали приглашенные гости. Два студенческих хора старательно пели. Мы находились на хорах. Храм академии довольно вместительный и уютный. Поздно вечером вернулись в гостиницу, ужинали и разошлись по своим номерам. 

Хиротония состоялась в воскресенье за поздней обедней в Троицком соборе. Он был полон народу. Настроение было праздничное и торжественное. Служило много духовенства. При вручении жезла митрополит Никодим сказал проникновенное слово. 

После хиротонии был обед в академии. Присутствовали приглашенное духовенство, гости и сотрудники епархиального управления. Митрополит был очень внимателен к нам, вплоть до того, что в числе провозглашенных им тостов был тост и за здоровье родителей вновь поставленного епископа. 

После обеда нас пригласили сфотографироваться с духовными лицами и гостями. Потом митрополит сфотографировался с нашей семьей. 

В академии я познакомился в этот день с Н.Д. Успенским. Успели переброситься несколькими фразами. Между прочим, я просил его ознакомиться с книгой Ф. Рубцова «О ладах» и сообщить мне свое мнение о ней. Вечером в этот день мы отдыхали. Оля и отец Василий уехали домой.

В понедельник епископ Тихвинский Филарет служил обедню в Никольском кафедральном соборе. Хотя это был будничный день, народу было довольно много. Никольский собор хорошо отремонтирован. Внешне он красив, с богатым интерьером, добротный и масштабный, как и все ленинградские храмы. 

Пение смешанных хоров в Никольском и Троицком соборах мне понравилось. Поют они профессионально — чувствуется, что большинство участников имеют соответствующую школу, хотя они почти все пожилого возраста. 

Во второй половине дня мы совершили большую поездку по городу. С нами ездили отец Макарий, отец Даниил и Тимофей Мищук. 

Во вторник епископ Тихвинский Филарет служил обедню в академическом храме. Мы поехали все вместе. Всю службу стояли внизу, молящихся было немного. После обедни и краткого молебна епископ Филарет благословил всех студентов и молящихся. В храме присутствовал митрополит Никодим. После службы мы были приглашены к митрополиту на завтрак. На завтраке были также отец ректор протоиерей Сперанский и инспектор Парийский. 

Во второй половине дня мы опять вместе с епископом Филаретом совершили поездку по городу. Осмотрели внешне почти все памятные места и архитектурные примечательности. На Финском заливе были в прошлую поездку. В этот же день вечером мы уехали в Москву. С нами ехали отец Макарий и Тимофей. В соседнем с нами вагоне ехал митрополит с диаконом отцом Георгием (Мартишкин, впоследствии митрополит Виленский и Литовский Хризостом. — Ред.). 

Общее впечатление от поездки осталось очень хорошее. Нам было оказано внимание со стороны епархиального управления и, в частности, лично митрополита. Наш сын, несмотря на то что был занят и сосредоточен на всем совершавшемся, оказал нам максимум внимания и предупредительности. Нашим «телохранителем» был неизменный Тимофей. 

В дни пребывания в Ленинграде в наше распоряжение была предоставлена машина, которой мы и пользовались во всех поездках по городу. Отец Даниил всецело сопровождал епископа Филарета и помогал в его делах и поездках. Они остались в Ленинграде до 4 ноября, а в ночь на 5-е выехали в Москву. 

По приезде в Москву владыка Филарет завершал свои дела в Загорске и был на приеме у духовного начальства. К нам на дачу он привез из академии все свои вещи. 

15 ноября Владыка служил в церкви Иоанна Предтечи на Красной Пресне, где начиналось его приобщение к церковной службе.

19 ноября Владыка уехал в Ленинград к месту своего нового послушания... 

В конце года я подвел итог своей работы за истекший период времени и записал на листке календаря за 7 декабря 1965 года следующее: «Теперь можно уже смело подвести итог проделанной мною работы за год. Время прошло не зря. С начала года я занимался подготовкой текста “Сольфеджио” для второго издания. То же — “Методики” согласно новой программе по сольфеджио в Детской музыкальной школе, которая, на мое “несчастье”, вышла к этому времени. Методический кабинет поспешил к этому придраться. Но все позади: обе эти работы получили “гриф” и будут изданы в 1966 году. Кроме того, переиздается “Элементарная теория” (должно быть, в виде допечатки 5-го издания, хотя тираж как-никак 60 000 эк​-
земпляров!). В юбилейном сборнике училища Московской государственной консерватории выйдет моя статья по вопросу методики преподавания сольфеджио в детских музыкальных школах. Довольно долго я работал над критической статьей по поводу брошюры Ф.А. Рубцова “Основы ладового строения русских народных песен”. 

Написал по просьбе издательства “Музыка” рецензию на небольшую работу М.Т. Картавцевой о развитии творческих навыков на уроках сольфеджио. Написал заметку к столетию приезда П.И. Чайковского в Москву и послал в “Огонек” (там статья, разумеется, “канула в Лету”). Кроме того, довольно долго и мучительно работал над третьей редакцией “Ладов”, которую сдал в “Музыку”. Таков итог моей работы за 1965 год». 

12 января 1966 года мы с Шурой вернулись из Ленинграда, куда ездили на Рождество. В эту поездку мы останавливались уже в квартире владыки Филарета, которую ему приготовили во флигельном корпусе Ленинградской духовной академии. Она состояла из четырех комнат с удобствами. 

Следующую поездку туда мы совершили в период пасхальных праздников с 30 марта по 18 апреля. За заутреней мы были в домовой церкви в квартире митрополита Никодима, где тоже совершалась служба, а сам он в этот период был в отъезде. Владыка Филарет служил заутреню и обедню в кафедральном Никольском соборе. 

Когда мы вернулись в Москву, здесь уже стояла теплая солнечная погода. 20 апреля было +16 градусов. Лопнули почки сирени. Тюльпаны и нарциссы поднялись в высоту на четверть и более, набухли почки плодовых деревьев. 

По приезде я спешил дописать рецензию на работу Давыдовой и Запорожец «Музыкальная грамота для 4–5-х классов музыкальной школы», над которой работал по просьбе Ольги Ивановны Соколовой еще до отъезда в Ленинград. 22 апреля я сдал рецензию в издательство, а 24 апреля позвонила Наталья Аркадьевна и сообщила, что пришел сигнальный экземпляр «Сольфеджио». Пришлось опять поехать в издательство. Просмотрел и отметил новый материал для расчета. Издано было хорошо, но без переплета. Тираж 40 000 экземпляров.

Одновременно с упомянутыми работами был занят устройством переиздания первого выпуска хорового репертуара. С этой целью 28 апреля посетил редакцию, где вопрос решился положительно.

5 мая закончил новую, четвертую редакцию «Ладов». К этому времени осталось лишь составить справочный аппарат и написать ответ на замечания Поповой (редактировавшей и рецензировавшей мою работу). Я имел с ней встречу и настоял, чтобы все примеры в тексте остались. Она нашла, что работа стала лучше, — так и написала об этом Ольге Ивановне Соколовой. 

Читатель видит из моих беглых замечаний, сколько надо было употребить усилий и настойчивости, чтобы суметь что-то протолкнуть в печать. Да, раньше были силы, была и настойчивость, приносившие свои плоды. Сейчас же, когда я пишу мои «Воспоминания», сил уже нет бороться с засильем формализма и, к сожалению, малокомпетентности и незаинтересованности, через толщу которых надо пробиваться. 

На календаре за 15 мая 1966 года у меня была сделана следующая запись: «Промыслом Божиим владыка Филарет призывается на новое высокое послушание — ректора Московской духовной академии». 

Определением Священного Синода от 14 мая 1966 года ректором Московской духовной академии, епископом Дмитровским, викарием Московской епархии назначен Преосвященный епископ Тихвинский Филарет, викарий Ленинградской епархии. 

А 24 июня владыка Филарет получил из Одессы следующую телеграмму: «Молитвами преподобного Сергия да благословит Господь Ваши труды во славу академии. Вместе с сослуживцами Вашими сорадуюсь Вашему возвращению в родную всем нам академию. Патриарх Алексий». 

Что же произошло? В Киеве скончался правящий архиерей Патриарший Экзарх Украины Высокопреосвященный Митрополит Иоасаф. На его место Экзархом Украины был назначен архиепископ Филарет (Денисенко), который в феврале 1966 года вступил в должность ректора Московской духовной академии. Вследствие этого Синод решил епископа Тихвинского Филарета вернуть в Московскую академию, учитывая то, что он хорошо освоил за эти годы руководство учебным процессом и всей работой академии. Назначение на этот пост владыки Филарета особенно поддержал митрополит Никодим, хотя он и лишался своего помощника по Ленинградской епархии, с которым уже успел хорошо сработаться. 

5 июля Владыка прервал свой отпуск и возвратился в академию для приема экуменической комиссии Всемирного Совета Церквей. 

В один из последующих дней июля он и бывший ректор академии архиепископ Филарет, направлявшийся на аэродром, заехали к нам в Царицыно. Мы угостили их чаем, наш Владыка остался на даче, а архиепископ поехал в Киев. 

Отмечая свое новое викариатство, теперь уже в Москве, Владыка ректор служил в канун дня Петра и Павла Всенощную в Лефортове, а в день праздника 12 июля — Литургию в городе Дмитрове. 

В субботу 16 июля и воскресенье 17 июля он служил в Переделкино, где находится летняя резиденция Патриарха. 

Так начался период деятельности нашего сына уже в новом качестве на пользу и во славу Русской Православной Церкви. 

После возвращения епископа Филарета в Московскую духовную академию, я стал бывать там чаще. В 1966 году 14 октября в праздник Покрова мы были с Александрой Фёдоровной на традиционном Акте Духовных школ. Там я вновь встретился с Николаем Дмитриевичем Успенским и поговорил с ним об интересовавших меня тогда теоретических проблемах ладов народной музыки. 

*   *   *

По возвращении домой мы узнали, что тяжело заболела Александра Михайловна Ефимова; ее положили в больницу. А 28 октября она скончалась. 
31 октября состоялись похороны нашего незабвенного телесного целителя. 

Семья Корзинкиных, Ефимовых, Егоровых находилась в родстве со Смирновыми по линии мамы — Анны Павловны Смирновой, урожденной Ефимовой. Глава этой семьи, Любовь Николаевна Корзинкина, урожденная Ефимова, приходилась Анне Павловне племянницей (дочерью ее брата Николая Павловича). Покойная Александра Михайловна — дочь Любови Николаевны — была замужем за Иваном Ивановичем Ефимовым, тоже племянником Анны Павловны, сыном ее другого брата Ивана Павловича Ефимова. 

Александра Михайловна и Иван Иванович были врачами: Иван Иванович — уролог, а Александра Михайловна — терапевт-сердечник, ученица знаменитого профессора Плетнёва. 

Александра Михайловна лечила всех своих родных и всегда по первому зову приходила к больному. Вся их семья жила в Замоскворечье в Овчинниковском переулке в старом собственном деревянном домике, стоявшем в глубине небольшого двора. Это был уголок старой Москвы времен А.Н. Островского... 

*   *   *

В течение всей осени я занимался подбором материала для «Онегина».

В этот период из печати выходили письма П.И. Чайковского в серии «Полного собрания сочинений», но, к сожалению, очень нерегулярно, поэтому приходилось обращаться к другим источникам, освещающим период его деятельности с 1883 года. Это обстоятельство затрудняло работу. 

В один из моих приездов в академию Владыка передал мне небольшую любительски переплетенную книжечку, принадлежавшую Степану Васильевичу Смоленскому, которую приобрел у какого-то букиниста. Среди небольших брошюр, оттисков журнальных статей и писем я обнаружил в ней вклеенное подлинное письмо Н.А. Римского-Корсакова к С.В. Смоленскому от 26 ноября 1901 года. 

В письме композитор благодарит С.В. Смоленского за присланные ему пикколо-кларнеты. Из текста было видно, что этому письму предшествовало другое письмо. Я задался целью обнаружить его с тем, чтобы установить причину, вызвавшую эту переписку. Для этой цели я запросил ряд хранилищ и, в частности, Центральный государственный исторический архив СССР в Ленинграде, где и было обнаружено всего лишь одно письмо 
Н.А. Римского-Корсакова: именно то первое письмо к С.В. Смоленскому, которое я разыскивал, от 24 ноября 1901 года (Ф. 1119, оп. 1, д. 159). 

По моей просьбе архив выслал мне фотокопию этого письма. В нем 
говорилось: «В предстоящем декабре мне придется ехать в Москву, чтобы дирижировать в одном из концертов своей пьесой (3-е действие оперы-балета «Млада»). Для этого отрывка мне необходимы два довольно редко встречающихся инструмента, а именно малые кларнеты Es и D». 

Далее он пишет, что в свое время таковые были им лично приобретены для инструментальных классов придворной капеллы. В период переписки С.В. Смоленский был управляющим капеллы. 

Составленная мной на основе этих документов публикация была помещена в журнале «Советская музыка», № 4 за 1977 год. 

После опубликования моих заметок я передал автограф письма 
Н.А. Римского-Корсакова в его мемориальный музей-квартиру в Ленинграде с обязательным условием, чтобы оно было экспонировано. Руководство музея было очень обрадовано моим презентом, благодарило и обязалось поместить это письмо в новой экспозиции музея, которая должна была быть там развернута после завершения происходившего в то время ремонта. Автограф передал в музей Юра, когда ездил в Ленинград в 1977 го​ду; 
он же привез мне акт о приемке документа в хранилище музея. 

О передаче мною автографа письма Н.А. Римского-Корсакова в его музей-квартиру была опубликована заметка в газете «Советская культура» в № 65 от 18 октября 1977 года; автор заметки — кандидат филологических наук Ю. Ороховацкий (Ленинград). 

В этой же книжечке С.В. Смоленского было вклеено письмо 
А.Ф. Кони, который благодарит в нем С.В. Смоленского за присланную ему брошюру «О колокольном звоне в России», представлявшую собой оттиск статьи Смоленского из «Русской музыкальной газеты», № 9 и 10 за 1907 год. 

Этот автограф я не публиковал, так как его содержание рисует сугубо личные переживания автора от восприятия колокольного звона. Однако для меня письмо А.Ф. Кони было интересно тем, что он упоминает в нем Андрея Александровича Титова, который давал ему пояснения при посещении и осмотре Ростовского кремля, прочих достопримечательностей, ростовских древностей и прослушивании Ростовской звонницы (см. автограф А.Ф.    Кони и расшифровку этого 
письма).

Осенью 1966 года вышли из печати: 2-е издание моей брошюры «Вопросы методики преподавания сольфеджио» и 5-е издание тиражом в 
110 000 экземпляров «Учебника по элементарной теории музыки».

На Рождество 1967 года мы были в Загорске. 11 января у владыки Филарета в ректорской квартире был в гостях Патриарх Алексий. Его Святейшество пробыл с нами два с половиной часа. Ему понравилось в квартире. Он преподнес Владыке образ Казанской Божией Матери, «на новоселье», как он сказал. Патриарх был бодр, рассматривал фотоальбомы, многим интересовался... 

В этот период времени по возвращении домой я заканчивал внесение исправлений в работу о «Ладах» после просмотра ее редактором. Вся работа заключала в себе лишь 84 страницы машинописи — а сколько хлопот! Наконец-то 10 февраля я сдал пятую редакцию этой работы. 

В марте я начал писать первую главу монографии об опере «Евгений Онегин». Вот уже 15 лет прошло с тех пор, а я никак не могу пристроить мое детище для его опубликования. Прочие же мои труды, хоть и медленно, но все же появлялись на свет. 

17 апреля я подписал договор на работу «Ладовая структура русских народных песен». В мае получил извещение из издательства «Музыка», что они согласны включить в план на 1969 год издание, а вернее, переиздание моего «Сольфеджио». Как известно, это обещание так и повисло в воздухе! 

Со временем, может быть, попробую использовать доброжелательное отношение нового руководства издательства «Музыка», которое недавно было проявлено ко мне в вопросе переиздания «Учебника элементарной теории музыки», о чем был подписан 23 апреля 1962 года директором Ленинградского отделения издательства «Музыка» договор, полученный мною 27 апреля 1982 года. 

Это было, так сказать, «лирическое отступление» от моего рассказа. Продолжу о делах 1967 года. 

Этой весной я периодически занимался сольфеджио с младшими внуками, дело шло к экзаменам, и надо было их подтянуть. 

Коля в мае окончил 8-й класс музыкальной школы и был рекомендован в музыкальное училище, а в июле его зачислили в число студентов музыкального училища им. Ипполитова-Иванова. 

Летом и осенью я работал над 16 статьями для первого тома «Музыкальной энциклопедии». Параллельно мне были заказаны три статьи для «Большой советской энциклопедии». 

30 октября на совещании в Прокофьевской музыкальной школе я сделал сообщение о подготовке группой преподавателей теоретического отдела сборника диктантов. К тому времени был подобран материал, который следовало систематизировать. Этой работой пришлось заниматься уже мне самому как редактору сборника и писать к нему методическую записку. 2 декабря я сдал «Сборник диктантов» в школу Фриде Михайловне Виноградовой. Она была очень довольна и говорила о нашей работе на педагогическом совете, рекомендуя ее как подарок к 50-летию Октябрьской революции. Пришлось и мне сказать несколько слов как руководителю теоретического отдела школы. 

После этой работы возвратился к «Онегину». Очень трудно бывает в этих случаях восстанавливать порядок в бумагах и в работе, а главное — в строе мыслей... 

Переезд на Клязьму

В начале 1968 года у нас возник вопрос о необходимости приобрести в пригороде Москвы за пределами кольцевой дороги жилой дом в дачной местности, так как все пригородные районы Подмосковья в пределах «кольца» предполагалось постепенно застраивать. Застройка Царицыно была к тому времени уже предрешена. Взамен нашей площади, разумеется, мы получали квартиры в новостройке, но при этом лишались дачи и приусадебного участка, где летом имели полный отдых. 

Поскольку наш сын по работе был связан с Северной железной дорогой, мы просили его подыскать нам что-либо подходящее в дачных поселках именно этой дороги. После сравнительно непродолжительных поисков мы остановились на варианте, который удовлетворял нашим требованиям. Дача, которую мы решили приобрести, находилась на Клязьме, с левой стороны по направлению от Москвы. Эта часть поселка называется Звягино. 20 марта 1966 года состоялось заключение договора в Звягинском поселковом совете. Дача приобреталась на мое имя. Я ездил туда с юристом Анной Петровной Порецкой, оформлявшей нам все необходимые документы. Согласно условию с бывшими хозяевами Арбузовыми, дача должна была быть освобождена к 1 апреля, и нам предстояло начать освоение своего нового жилища. 

Необходимо было произвести некоторый ремонт: утеплить мезонин и провести туда отопление, выстроить новый забор, углубить колодец и установить новый мотор для подачи воды в водонапорный бак и произвести ряд других беглых поделок. 

Для охраны дома сын временно поселил на даче двух студентов. С наступлением весны я начал изредка бывать там. А когда совсем сошел снег и подсохла почва, стал изучать всю растительность, которую обнаруживал на участке. Площадь его была небольшая, так как дом находился на половине поделенного участка, общая площадь которого составлял 12 соток. 

После пасхальных праздников я приехал из академии на Клязьму с домработницей Аннушкой, которая обслуживала Владыку еще в то время, когда он был инспектором. Благодаря этому я имел возможность в течение лета бывать наездами на Клязьме и иногда ночевать там. Надо было подготовиться к осени, переоборудовать хотя бы часть участка, с тем чтобы иметь возможность перевезти сюда кое-что из царицынских насаждений. Как я уже писал выше, в Царицыно я вывел несколько яблонь хороших сортов. Некоторые из них (второй прививки) я решил перевезти в Звягино; возраст их не превышал 6–7 лет. 

5 октября я это осуществил. Ямы (лунки) для деревьев были заранее подготовлены. Накануне перевозки ко мне в Царицыно приехал рабочий, выкопал все деревья и подготовил их для посадки. На следующий день утром приехал Сергей Матвеевич на грузовой машине и с помощью рабочего погрузил деревья и доставил их на Клязьму. Я ехал поездом с неизменным Тимофеем, который и в этом деле оказал мне помощь. По приезде в Звягино мы тут же начали посадку деревьев. Весной они все принялись, удовлетворительно перенеся пересадку. В числе посаженных деревьев были два «штрейфлинга», «коричное полосатое», «антоновка» и «папировка». 

Зиму 1968–69 годов мы провели на Клязьме. В этот период в Царицыно уже начало постепенно разворачиваться строительство в прилегавших к нашему району участках. Охранять нашу квартиру и протапливать помещение там оставалась домработница Соня. Оля хлопотала о том, чтобы вся полагавшаяся нам площадь была сосредоточена в одном месте. Это ей удалось не без труда.

Осенью 1969 года нам предоставили три квартиры на 6 этаже в доме, находившемся сравнительно недалеко от того места, где была наша дача. Часть обстановки мы перевезли в новую двухкомнатную квартиру, а остальное — на дачу. Пианино мы перевезли сюда еще заблаговременно летом. В распоряжении Оли было две квартиры в соседнем с нами отсеке: трехкомнатная и двухкомнатная. Это соответствовало по площади ее дому, там у них было тоже пять комнат.

Прописавшись в Москве по новому адресу, мы юридически обосновались в городе, но фактически с осени 1969 года почти постоянно стали жить на даче. Это касалось главным образом меня и Александры Фёдоровны. Причина была понятна: здесь мы находились ближе к сыну, и ему было удобнее навещать нас на Клязьме, нежели ехать в противоположную окраину Москвы. И нам было ближе добираться до академии.

Таким образом, мы прожили в Царицыно 16 лет. Много приятных воспоминаний сохранилось о той поре, несмотря на болезни и утраты, постигавшие нас в те годы. Выше я не упомянул о том, что Мария Фёдоровна прожила там с нами только около года: она скончалась весной 1954 года. 

Этой же осенью к нам обратились владельцы прилегающего к нашей даче участка с предложением приобрести у них дом и все находящиеся на дворе постройки на слом. Дело было в том, что поселковый совет предъявил им требование: или капитально ремонтировать их обветшалый дом, или продать всё владение на слом. 

Посоветовавшись с сыном, мы решили приобрести это владение на снос, тем более что на нашей доле участка мы не имели возможности по​строить более или менее вместительного сарая или вообще какой-либо хозяйственной постройки: земли было мало. 

12 ноября 1969 года мы заключили с Верой Матвеевной Кукс, нашей соседкой, договор о приобретении ее дачи на снос. А 17 ноября я зарегистрировал этот договор в Бюро технической инвентаризации. Этой же осенью мы разобрали все надворные постройки, мешавшие возведению вокруг этого участка нового забора и присоединению его к нашей части забора. Благодаря сравнительно теплой погоде, стоявшей в этот период времени года, мы смогли в конце ноября построить забор. Организовать эти работы и наблюдать за ними мне пришлось одному, так как Владыка 19 ноября отбыл с митрополитом Никодимом в Японию.

*   *   *

В тот период, помимо ректорства, владыка Филарет совмещал работу в Отделе внешних церковных сношений в качестве заместителя Председателя. Поэтому ему нередко приходилось выезжать за границу. Однако, несмотря на такую нагрузку, он часто заезжал к нам на дачу, обычно после работы в Отделе внешних церковных сношений. 

27 ноября я получил известие о том, что в Алма-Ате скоропостижно скончался Иосиф Игнатьевич Дубовский. Я послал соболезнование его супруге Тамаре Исидоровне Дубовской, которая жила в Москве в их квартире на улице Чернышевского (Покровке). 

Иосиф Игнатьевич получил назначение в Алма-Атинскую консерваторию на должность профессора сразу после окончания войны. 

Ранее, в один из приездов его в Москву, я навещал их. В тот приезд он болел, и я убеждал его не ездить больше в Алма-Ату и остаться в Москве. Работа, разумеется нашлась бы ему и здесь, тем более, что, помимо преподавания, он все время занимался методической разработкой музыкально-теоретических проблем. Например, он написал интересное пособие «Пяти-девятиголосие в курсе гармонии», изданное в 1970 году издательством «Музыка». Там, в Алма-Ате, он жил один. Обе его дочери были замужем, а Тамара Исидоровна по состоянию своего здоровья не могла его сопровождать и покинуть московскую квартиру. Однако он не внял нашим советам и уехал. Вскоре у него случился сердечный приступ, и он умер по дороге с работы домой... 

*   *   *

1 декабря вечером Владыка вернулся из Японии. Но пути в Загорск он заехал к нам на дачу. К этому времени все намеченные работы закончились. С утра плотники набивали планки на заборе и делали калитку у Аркадия Григорьевича Каплуна, нашего соседа. 

4 декабря Владыка приехал из Москвы с владыкой Антонием, который пожелал навестить нас на нашем новом местожительстве. Вечером, проводив гостя, Владыка остался ночевать. Утром 5 декабря он осмотрел все произведенные за это время работы, а днем с Колей Ефремцевым поработал во дворе: они разобрали терраску и крыльцо у куксовской 
хижины.

В день Ангела владыки Филарета, 14 декабря 1969 года, мы были в академии. На состоявшемся там в этот вечер Акте и концерте, присутствовал Патриарх Алексий. После Акта был ужин в Филаретовской комнате, по окончании которого мы подошли к Святейшему с приветствием...

*   *   * 

В этот период по просьбе О.И. Соколовой я работал над рецензией книги болгарского теоретика Камена Попдимитрова. Она заключала в себе разработку методики сольфеджирования с опорой на интервальное интонирование. Книга была издана на болгарском языке. Передавая ее мне, Ольга Ивановна смущалась тем, смогу ли я разобраться в тексте. 
Я ее успокоил, сказав, что разберусь в ней без словаря. Это оказался научный трактат, и в качестве учебного пособия он не мог быть использован. Поэтому я высказал в рецензии мое соображение, что перевод книги может быть рассчитан лишь на специалистов, при условии, если издательство сочтет целесообразным ее издание. К тому же принятая у нас система развития слуха и, в частности, приемы сольфеджирования основаны на ладовом, или релятивном, относительном принципе развития слуха, что диаметрально противоположно рекомендуемому в книге принципу, направленному в итоге на развитие абсолютного слуха, что просто немыслимо в условиях занятий с рядовыми учащимися музыкальных школ. Указанную рецензию я передал в издательство О.И. Соколовой 21 декабря 1969 года. 

В течение семидесятого года моя работа была сосредоточена над статьями для третьего тома «Музыкальной энциклопедии». Для этого тома я написал 24 статьи. В начальных томах у редакции была порочная система включать в текст словаря материал без указания автора. В последующих томах этот порядок постепенно свели на нет. Таким образом, в третьем томе было помещено семь моих статей без указания моего авторства. Я не буду здесь подробно распространяться о моей работе над составлением статей для «Музыкальной энциклопедии» и «Большой советской энциклопедии», так как об этом можно будет прочитать в Приложениях к моим воспоминаниям, которые я рассчитываю составить. Это касается и ряда моих журнальных статей о творчестве композиторов, работавших над созданием духовных песнопений: Д. Бортнянского, А.Д. Кастальского, 
П.Г. Чеснокова и С.В. Смоленского, помещенных в отдельных номерах немецкого журнала «Stimme der Orthodoxie» («Голос Православия») в течение того периода, когда владыка Филарет был Экзархом Средней Европы. Относится это замечание и к другим моим публикациям и методическим статьям, а также — к учебным пособиям. 

Я продолжал работу по сбору необходимого материала для монографии о «Евгении Онегине». Мне хотелось подробнее осветить провинциальные постановки дореволюционного периода, а также и более поздние вплоть до наших дней. С этой целью я обращался с письмами во многие театры наших провинциальных городов. Большинство их прислало мне вполне исчерпывающие данные, что значительно облегчило мою работу. Коля Соколов, в свою очередь, добывал мне фотоматериал в Музее музыкальной культуры им. Глинки, где он в то время работал ученым секретарем. Тем временем я писал нотные примеры для монографии... 

В этот год весна рано дала о себе знать. 20 марта я записал в своем календаре: «Первый день настоящей оттепели», а 22 марта: «Третий день интенсивно тает снег. Были две теплые ночи, без заморозков, ветер южный». Такая погода стояла и почти всю первую половину апреля. Но вот 13 апреля наступил перелом в погоде, пошел дождь со снегом и стало холоднее. Приближалась Пасха. 

*   *   *

17 апреля в пятницу, на шестой неделе поста, мы отправились вместе с Владыкой под вечер в Загорск. Приехали мы туда около десяти часов. Только вошли в прихожую и стали раздеваться, как раздался телефонный звонок. К телефону подошел владыка Филарет. Наместник Лавры архимандрит Платон сообщил: только что ему позвонили из Переделкино — в 9 часов 40 минут вечера скончался Патриарх Алексий. Владыка, не успев еще раздеться, тут же направился с наместником Лавры в Переделкино.

Наступили скорбные и тревожные дни. Владыке ректору пришлось много похлопотать — он был избран в число членов комиссии по организации похорон под председательством Митрополита Таллинского и Эстонского Алексия, управлявшего в те годы делами Московской Патриархии. 

В субботу 18 апреля утром епископ Дмитровский Филарет совершил литургию в Троицкой церкви подворья в Переделкино. Во второй половине дня гроб с телом покойного привезли в Москву в Патриарший собор для совершения заупокойных служб и прощания верующих москвичей со своим первоиерархом в течение субботы и Вербного Воскресенья.

В понедельник 20 апреля днем траурная процессия направилась в Троице-Сергиеву Лавру, где, по завещанию покойного, он был похоронен во вторник 21 апреля. Мы с Александрой Фёдоровной присутствовали при встрече покойного в Лавре и за отпеванием в Успенском соборе... 

*   *   *

В июле 1970 года вышел в свет I том «Большой советской энциклопедии»; в нем были помещены две мои статьи: «Аккорд» и «Альтерация», а также часть текста в статье «Аббревиатура». Этим было положено начало издания капитального 30-томного труда, последний том которого вышел лишь в 1982 году. 

В сентябре у нас на даче шла внутренняя отделка помещения: столяры изготавливали, лакировали и укрепляли карнизы для штор на окнах и дверях в зале, также решетки на батареи отопления, делали угольник и шкаф под ним. Наверху у Владыки строили шкафы вдоль правой стены, решетки, обивали потолок и стены рейками, все лакировали. В конце октября мне прислали корректуру нотных примеров шестого издания «Учебника элементарной теории музыки». Надо было срочно ее просмотреть. 
Я сдал корректуру в издательство 2 ноября. 

В течение последних месяцев 1970 года я занимался преимущественно разборкой корреспонденции, которая поступала ко мне с периферии по поводу «Онегина». 

В декабре мы съездили с Александрой Фёдоровной в Загорск на именины к сыну. Филаретовский вечер, состоявшийся в академии 14 декабря, был посвящен памяти покойного Патриарха Алексия. Владыка ректор сделал доклад о патриотической деятельности покойного. 15 декабря мы отдыхали в бездействии. Так как в квартире ректора шел ремонт, то мы находились в вестибюле, куда были вынесены почти все вещи, а ночевали в гостинице. 

Вернувшись из Загорска, конец этого месяца я посвятил перепечатке заново текста «Онегина». Этим же я занимался и почти всю первую половину 1971 года, попутно другой работе. 

29 января 1971 года я получил известие от Ю.Н. Хохлова из издательства «Советская Энциклопедия» о том, что открыта подписка на «Музыкальную энциклопедию», которая начнет выходить лишь с 1972 года. Таким образом, начало издания этого словаря оказалось отсроченным на три года! 

30 января я получил из издательства «Музыка» договор на переиздание «Элементарной теории музыки». Выход ее из печати предполагался в 1971 году. Я внес в текст учебника некоторые поправки и дополнения по сравнению с предыдущим изданием.

Поскольку в моей хронологии здесь наступила небольшая пауза, я хочу воспользоваться этим и рассказать еще об одной работе из области учебных пособий, которую выполняла группа преподавателей-теоретиков музыкальной школы им. С.С. Прокофьева под моим руководством в тот период, когда я заведовал там теоретическим отделом. Об этом я уже заметил выше, но здесь хочу сказать несколько подробнее.

Это небольшой сборник музыкальных диктантов — пособие для занятий по сольфеджио с первого по седьмой класс музыкальной школы. Его составляли О.В. Вахромеева, Т.Н. Паршина и Л.Н. Поколенко. Я редактировал сборник и написал к нему вступительную статью. Работа была приурочена к празднованию 50-й годовщины Октябрьской революции, как подарок от преподавателей теоретического отдела. Как я уже говорил, администрация была польщена этим начинанием и на общем собрании преподавателей лестно отозвалась о нашем труде. Мы представили работу в срок. Виноградова сама хлопотала, чтобы сборник был напечатан, тем более что он шел под «фирмой» Московской детской музыкальной школы 
№ 1 имени С.С. Прокофьева как результат проводимой методической работы. Сборник вышел из печати лишь в 1975 году тиражом 40 000 экземпляров. 

И еще об одной работе иного плана я хочу рассказать. Она долгое время занимала мое внимание: ее структура и подбор материала осуществлялись постепенно, в течение довольно длительного времени, иногда с большими перерывами, когда я отвлекался к другим работам. Рассказ пойдет об «Учебнике церковного пения для духовных семинарий». Курс пения, согласно учебному плану, рассчитан на три учебных года 
(1–3 классы). 

Бывая в Духовной академии, я видел, как учащимся трудно обходиться без соответствующего пособия: все, что преподаватель приводил на уроке, надо было списывать с доски — и теоретическую часть, и образцы гласовых распевов, и отдельные песнопения и прочее. На это уходило много времени, и для пения как такового его почти не оставалось. Но не только в этом была проблема.

Систематизация всего курса без стабильного учебного пособия не может дать более или менее конкретных формулировок, знаний и приемов. Понятия приобретаются весьма расплывчатые и порою не облеченные в определенную систему... Мне пришлось просмотреть большое количество соответствующей литературы: старые учебные пособия из этой области, различные сборники, обиходы и тому подобное. Единственным конкретным отправным пунктом мне служила программа этого курса, составленная преподавателями классного церковного пения Московской и Ленинградской духовных академий, утвержденная Учебным комитетом при Московской Патриархии.

Я советовался по этому вопросу с М.Х. Трофимчуком, который долгое время ведет этот курс в Московской духовной семинарии, и с хормейстером (регентом) монашеского хора Лавры архимандритом Матфеем (Мормылем). Последний очень охотно делился со мной своим опытом и весьма доброжелательно, с пониманием относился к моему труду, ободряя меня. Много добрых советов общего порядка и пожеланий высказал мне в переписке профессор Николай Дмитриевич Успенский, крупный историк, знаток и специалист в области церковного пения вообще. 

Когда была готова первая редакция в трех частях, владыка Филарет, будучи в те годы Патриаршим Экзархом Средней Европы, содействовал мне в размножении всего материала на специальной множительной машине — ротаторе. Я представил мою работу на рассмотрение в Учебный комитет при Московской Патриархии, где встретил исключительно благожелательное отношение со стороны его председателя Высокопреосвященного Алексия, митрополита Таллинского и Эстонского, Управляющего делами Московской Патриархии. Работа была направлена им на рецензирование в Ленинградскую и Московскую духовные академии. После получения мною рецензий, я внес в учебник незначительные поправки, составил четвертую часть — «Песнопения частных богослужений» — и вновь направил на рассмотрение в Учебный комитет. 

23 января 1981 года я получил письмо от митрополита Алексия с извещением о том, что «Учебник церковного пения» в 4 частях 22 января сего года Учебным комитетом рекомендован духовным семинариям в качестве типового Учебника». 

После этого я передал один экземпляр (в 4 частях) в Издательский отдел Патриархии архиепископу Питириму, а по просьбе митрополита Алексия — четыре экземпляра для рассылки в Духовные семинарии уже как образец утвержденного пособия (все экземпляры в четырех частях). Вот вкратце история моей большой работы, в которую я вложил много усилий и технического труда. Однако делал я это с удовольствием, временами испытывая художественное удовлетворение, так как в ней сосредоточено много музыки в полном смысле высокого художественного уровня — 
образцов глубокого духовного вдохновения. 

В конце мая – начале июня 1971 года состоялся Собор Русской Православной Церкви, на котором был избран новый Патриарх. Интронизация Святейшего Патриарха Пимена состоялась 3 июня в Елоховском соборе в присутствии многих гостей — Глав других Православных Церквей. Владыка Филарет был в числе ответственных лиц по организации всех мероприятий, связанных с Собором, и последующих мероприятий. 

Стояла жаркая июньская погода. Александра Фёдоровна и я присутствовали за торжественной службой в Елоховском соборе. На другой день в Большом зале Московской консерватории состоялся духовный концерт для всех гостей, прибывших на это торжество.

6 июня, в Троицын день, в Загорске была первая служба Патриарха Пимена; ему сослужили Архиепископ Макариос (Кипр), Ефрем II и другие Главы Церквей. После службы мы были приглашены к обеду в Трапезный храм. В Духов день, 7 июня, епископ Филарет служил в Успенском соборе Лавры. 

*  *  *

Теперь вернусь к домашним делам. На даче у нас в этот период началась подготовка к постройке каменного сарая. Постройка заняла часть лета и всю осень. Вот краткий календарный ход этих работ:

17 июня Владыка приезжал с бригадиром каменщиков по имени Америго, работавшим в Лавре. Кстати, он испанец, попавший к нам в числе детей, эвакуированных из Испании в период фашистского путча в этой стране в 1936 году. Он взялся спланировать постройку и выложить стены сарая. 24 июня привезли кирпич на нескольких машинах. 
26 июня начали рыть траншеи для фундамента. В конце июля закончили 
кладку стен. 

31 июля привезли лесоматериал: бревна для стропил и позднее — доски для потолков и пола. 

В конце октября, когда подсохли стены, начались штукатурные работы в сарае, гараже и библиотеке. К 1 ноября они закончились: 20 ноября электрики завершили проводку всей арматуры. Теперь можно было прогревать стены отражателями, чтобы скорее сохла штукатурка. На этом все работы в текущем сезоне закончились. Отопление сарая было сооружено лишь в следующем году. 

*  *  *

Осенью этого года владыка Филарет был возведен в сан архиепископа. Это было для нас несколько неожиданно. 

5 сентября, он и владыка Питирим были на именинах у Патриарха. 
К вечеру проездом в Загорск они заехали на дачу. Не снимая клобуков, вошли к нам с явным оживлением. Лишь тут только мы с Александрой Фёдоровной обратили внимание, что на клобуках у них сияют кресты! Оказывается, Патриарх в этот день возвел их в архиепископский сан. 

Перед этим, 7 сентября, владыка Филарет выезжал в Калинин на похороны епископа Иннокентия. С этого времени ему было поручено Патриархом временное управление Калининской епархией. Прибавилась еще одна работа. Однако с 21 октября он был освобожден от работы в Отделе внешних церковных сношений благодаря тому, что, помимо работы в академии, ему необходимо было выезжать в Калинин и другие города области, а также в Дмитров, входивший в его Московское викариатство. 

Теперь мне остается еще сказать о некоторых событиях 1972 года, касающихся моей работы и домашних дел, которыми я хочу закончить мое повествование. Все, что было и будет потом, надеюсь, останется в календарных пометках, которые я изредка делал и делаю по сей день. 

В 1972 году 26 января состоялась свадьба внука Коли и Тани. Венчание совершал архиепископ Филарет в храме Илии Обыденного в Москве. Все было очень хорошо организовано. На другой день вечером молодые уехали в Ленинград в свадебное турне, которое им устроил тоже Владыка. 

28 января я узнал, что сигнальный экземпляр «Элементарной теории музыки» был еще 25 ноября, а Беспалова даже не удосужилась мне об этом сообщить. Я пошел в магазин с намерением оставить там открытку, чтобы меня известили, когда они получат учебник, и узнал, что он уже три недели как поступил к ним в продажу! Купил 30 экземпляров. Беспалова последнее время, как говорится, «заважничала»: такое отношение меня всегда крайне шокирует. Это плата мне за добрые дела. Когда она работала в Прокофьевской музыкальной школе, то обивала пороги моих классов... Я старался оказывать ей максимальную методическую помощь...

*  *  *

Со 2 по 16 февраля владыка Филарет участвовал в паломническом путешествии по святым местам раннего христианства. Остались хорошие фото и воспоминания отца А. Остапова об этой поездке.

В отсутствие Владыки мы навестили 8 февраля тетю Ксеню, а затем поехали вместе с ней к Оле и ночевали там в своей квартире. На другой день отправились домой, предварительно завезя тетю Ксеню в Новогиреево. 

16 февраля Владыка вернулся из Рима, его встречал отец Даниил. Они заезжали к нам на блины — была масленица. Первую неделю поста в этом году мы провели в Загорске; уехали туда в воскресенье 20 февраля. 

23 февраля утром Владыка служил в Калинине, а к вечеру приехал в Дмитров на Покаянный канон. В 11 часов вечера он вернулся в Загорск и остальные дни недели служил в академическом храме. Чин Торжества Православия и обедню в воскресенье 27 февраля он совершал в академии. 

19 марта в воскресенье Владыка служил Литургию в Богоявлен​ском соборе с Болгарским Патриархом Максимом. По дороге в Загорск заезжал к нам на дачу, обедал, пил чай и в 5 часов уехал в академию. По неожиданному стечению обстоятельств в ночь на 9 апреля у нас состоялось знакомство с четырьмя видными музыкантами: М.Л. Ростроповичем, 
Г.П. Вишневской, Б.А. Покровским и И.И. Масленниковой. Они приехали в академию к Пасхальной заутрене. 

Все четверо поставили свои автографы на пластинках «Онегина», записанного в Париже, подаренных ими Владыке и мне. После разговенья в общем зале они были у нас в ректорской квартире, пили шампанское, потом чай и мирно беседовали. Уехали в Москву уже на рассвете. 

*  *  *

В конце апреля у нас вновь начались работы в сарае: водопроводчики устанавливали отопление во всех отсеках этого помещения; каменщики рыли траншею для прокладки труб от дома к сараю. 

Траншею надо было обложить кирпичом, после этого уложить трубы и спаять их. Следующим этапом было утепление труб стекловатой, укрытие их сверху плитами и засыпка грунтом. Затем можно было подключить их к нашей отопительной системе и в сарае к установленным в нем 
батареям. 

Укладка труб была проведена очень тщательно, поэтому они выдержали все последующие морозные зимы; тепло хорошо поступало во все помещение. 

*  *  *

8 мая в 17 часов 15 минут скончалась Анастасия Фёдоровна. 10 мая храм на Ордынке посетил владыка Филарет с отцом Даниилом и отслужил заупокойную литию. 11 мая состоялось отпевание, на которое поехала Александра Фёдоровна. В храме были все родственники. Отпевание совершал владыка Киприан. В девятый день 16 мая мы с Шурой были на кладбище. 

24 июня в день моих именин у нас на Клязьме была Оля со всей семьей и тетя Ксеня с Володей. Юра сделал в этот день несколько снимков. 

В № 3 журнала «Музыкальная жизнь» за 1972 год было напечатано сообщение о выходе моего «Учебника элементарной теории музыки». 
В этот период я работал над новой редакцией моего «Сольфеджио», которое собирались переиздать, но вот прошло уже десять лет, и, несмотря на многочисленные заверения, оно пока не переиздается. 

Этим же летом я кончал работу над монографией о «Евгении Онегине» Чайковского (первая редакция), которую начал еще в Царицыно. В течение июня и июля я напечатал основной текст и написал вступительную статью. Осенью составил указатель имен, библиографический перечень и сводный список сценических постановок оперы в Советском Союзе и за рубежом. 

В конце года я попросил Владимира Васильевича Протопопова почитать рукопись «Онегина». Он охотно согласился и через некоторое время вернул мне ее, сопроводив письмом, в котором высказал свои впечатления от прочитанного, и между прочим заметил: «Монография получилась отменная». И далее спрашивает меня, где я буду ее издавать? Как будто это зависит от меня! 

Вот и теперь, уже после третьей редакции, она лежит у меня без движения. Издать такую книгу без протекции нет возможности. Говорю об этом скрепя сердце, так как за эти годы испробовал все прямые пути — и безрезультатно… Несмотря на то что по поводу монографии были высказаны рецензентами одобрения. Разумеется, были и критические замечания, что вполне понятно и даже желательно при разборе такого труда. Но они высказываются обычно для улучшения работы, а не для ее отвода! 

Например, весьма положительный отзыв дал в своей рецензии Борис Александрович Покровский, народный артист СССР, главный режиссер Большого театра. В то же время он сделал ряд полезных замечаний. Например, его как режиссера не удовлетворили, как он выразился, «формулировки, определяющие качество музыки сепаратно от «оперности». Ему показалось, что выражение «cила оперы в мелодической привлекательности» якобы говорит о качестве музыки вне зависимости от драматического действия — но это, разумеется, здесь так не подразумевалось. Ранее по тексту говорилось, что музыка в «Онегине» — это зеркало человеческих чувств, поэтому местами так тонки нюансы лирических эпизодов этой оперы. Конечно, здесь можно было бы оговорить драматическую ситуацию, которая в отдельных случаях вызывает к жизни такие тонкие нюансы, хотя ранее в обобщенном изложении об этом уже говорилось... Такое замечание рецензента для автора, конечно, полезно. Он будет осторожнее в выборе формулировок, чтобы нельзя было трактовать их превратно. 
И все же, несмотря на ряд замечаний, рецензент заключает свой отзыв таким выводом: «Это все детали, требующие редакции. Хорошо, если бы подобные монографии появились о всех выдающихся операх, любимых народом. Хотя бы десять-двенадцать. Такие как «Хованщина», «Борис Годунов», «Пиковая дама», «Князь Игорь», «Снегурочка», «Руслан и Людмила», «Иван Сусанин»». Значит, рецензент этим заключением признает работу достойной для публикации! 

Спрашивается, зачем же тогда давать на рецензию работы, когда издательство не считается с мнением специалистов, которые в большинстве своем куда выше рангом, чем кабинетные работники редакций. 

*  *  *

Вторая половина лета в 1972 году была на редкость жаркой; так, например, 10 августа было + 33 градуса, 11 августа тоже + 33, 22 августа в Москве было + 36 (впервые за 100 лет такая температура в этот день). Дождей не было. Устал бороться с засухой: надо было спасать плодовые деревья, особенно молодые. Первый небольшой дождь прошел 24 августа, а 26 августа была гроза и опять небольшой дождь.

Природа постепенно оживала. Осень в этот год была тоже теплая. Всю первую декаду декабря стояла плюсовая температура даже ночью. 

В декабре Владыка выезжал в Цюрих на собеседование по линии Христианской Мирной конференции и вернулся поздно вечером 14 декабря. Обедня и Филаретовский вечер в этот день прошли хорошо. 17 декабря мы вернулись домой. Сразу навалилась корреспонденция. Юрий Николаевич прислал просмотреть 9 моих статей после его редактирования. Некоторые из них он довольно сильно «пересмотрел». Материал, разумеется, мой, но изложение его мне не всегда нравилось. Однако я оставил всё без изменений. 

На встречу нового 1973 года Владыка и отец Даниил приезжали 
к нам...

*  *  *

Работа над рукописью прервалась в 1982 году из-за болезни Варфоломея Александровича Вахромеева († 1984).

Примечания к воспоминаниям 
Варфоломея Александровича Вахромеева

По благословению Высокопреосвященного Филарета (Вахромеева Кирилла Варфоломеевича), Митрополита Минского и Слуцкого, Патриаршего Экзарха всея Беларуси, нами ведутся исследования по изучению рода Вахро(а)меевых. 

Подлинным «маяком» в море архивной документации, касающейся рода Вахро(а)меевых, были для нас воспоминания Варфоломея Александровича — отца Патриаршего Экзарха. Стараясь как можно бережнее относиться к аутентичному тексту, мы дополняли авторскую речь собственными замечаниями лишь в случае крайней необходимости. 

Имеем надежду, что изучение и анализ найденных архивных документов и других источников о носителях фамилии «Вахро(а)меевы» и об их потомках принесет благой плод.

*  *  *

1. На сегодняшний день составлена родословная Вахро(а)меевых, которая изложена в виде «поколенной росписи», начиная с середины XVII века. Генеалогическое древо насчитывает 290 лиц. 

Ниже приводится перечень родоначальников по линии Варфоломея Александровича Вахромеева, отца Высокопреосвященного Филарета (Вахромеева Кирилла Варфоломеевича), Митрополита Минского и Слуцкого, Патриаршего Экзарха всея Беларуси:

Алексей Маслеников (сер. ХVII в. – ум. до 1678 г.).

Вахромей (Варфоломей) Алексеевич (вторая пол. XVII в. – ум. до 1709 г.), носил фамилию «Маслеников».

Никифор Вахромеевич (Варфоломеевич) (род. ок. 1669 г. – ум. до 1737 г.), носил фамилию «Маслеников».

Яков Никифорович (род. ок. 1714 г. – ум. 15 июля 1797 г.), носил фамилию «Маслеников», а затем «Вахромеев».

Андрей Яковлевич (род. в 1744 г. – ум. 13 февраля 1788 г.), он и все его потомки носили фамилию «Вахро(а)меевы».

Фёдор Андреевич (род. ок. 1762 г.– ум. 23 января 1806 г.), носил фамилию «Вахро(а)меев».

Иван Фёдорович (род. 12 октября 1786 г. — ум. 9 декабря 1839 г.), носил фамилию «Вахро(а)меев».

Александр Иванович (род. 12 февраля 1813 г. – ум. 7 июля 1895 г.), подписывался как «Вахромеев», а вслед за ним и все его потомки.

Иван Александрович (род. 13 августа 1843 г. – ум. 26 декабря 1908 г.).

Александр Иванович (род. 27 февраля 1875 г. – ум. 1921 г.?).

Варфоломей Александрович (род. 5 марта 1904 г. – ум. 11 декабря 1984 г.). 

2. Как явствует из Поколенной росписи рода Вахро(а)меевых, прапрадедом Варфоломея Александровича был Иван Фёдорович Вахро(а)меев (род. 12 октября 1786 г. – ум. 9 декабря 1839 г.), а не Иван Михайлович.

3. По «поколенной росписи» рода Вахро(а)меевых Александр Иванович Вахромеев (род. 12.02.1813 г. — ум. 7.07.1895 г.), прадед Варфоломея Александровича, был женат трижды. 

Первой супругой Александра Ивановича была Варвара Васильевна Блинова (род. ок. 1815 г. — ум. 1 февраля 1840 г.), дочь купца Василия Васильевича Блинова (Ф. 661. Оп. 1. Д. 30. Л. 9), торговавшего хлебным товаром (Ф. 501. Оп. 1. 
Д. 858. Л. 60). Умерла в родах в возрасте 25 лет, упокоилась на городском Леонтьевском кладбище (Ф. 230. Оп. 2. Д. 68. Л. 309об. – 310). Рожденная тогда ее дочь, Надежда, умерла через два месяца, 1 апреля 1840 г.

Вторым браком Александр Иванович был женат на Глафире Дмитриевне Чепахиной (род. 5 апреля 1821 г. – ум. 13 января 1853 г.), дочери купца Дмитрия Александровича Чепахина и его жены Александры Сергеевны (Ф. 230. Оп. 1. 
Д. 8206. Л. 200об.). Семья Чепахиных вела торг железным товаром (Ф. 501. Оп. 1. 
Д. 384. Л. 10). Венчание состоялось 25 января 1842 г. в Благовещенской церкви 
(Ф. 230. Оп. 2. Д. 230. Л. 172об.). Глафира Дмитриевна умерла в родах и была погребена на Леонтьевском кладбище (Ф. 230. Оп. 2. Д. 1486. Л. 173об. – 174). 

Третья супруга Александра Ивановича, Мария Михайловна Латышева (род. ок. 1835 г. – ум. 13 августа 1888 г.), была дочерью купца из Ростова (Ярославская губ.) Михаила Фёдоровича Латышева. Венчание Александра Ивановича и его 19-летней невесты состоялось 24 октября 1854 г. в Благовещенской церкви (Ф. 230. Оп. 2. Д. 1487. Л. 165об.). Мария Михайловна скончалась от паралича в возрасте 53 лет и была похоронена на Леонтьевском кладбище (Ф. 230. Оп. 11. Д. 326. 
Л. 159об. – 160).

В тексте «Воспоминаний» Варфоломей Александрович говорит, что вторую супругу его прадеда звали Феодосия Михайловна, и указывает, что его дед Иван Александрович был сыном от этого брака. Однако в поколенной росписи рода Вахро(а)меева фигурирует женщина по имени Феодосия Михайловна, по фамилии Лядкова (род. 1 июня 1789 г. – ум. 21 апреля 1821 г.), дочь посадского, которая являлась первой женой прапрадеда Варфоломея Александровича, Ивана Фёдоровича Вахро(а)меева (12.10.1786 г. – 9.12.1839 г.). Дата ее рождения установлена по надписи на надгробии («Здесь покоится тело ярославская купчиха Феодосия Михайловна Вахрамеева скончавшаяся 21 апреля 1821 года жития ей было 31 готъ 
10 месе и 20 дней»). Умерла она от чахотки, похоронена на Леонтьевском кладбище (Ф. 230. Оп. 14. Д. 3722. Л. 127).

В связи с этим выступим с предположением, что дед Варфоломея Александровича, Иван Александрович Вахромеев (13.08.1843 г. — 26.12.1908 г.), родился от второго брака его прадеда Александра Ивановича с Глафирой Дмитриевной Чепахиной. Его крестным был отцовский брат Михаил Иванович (Ф. 230. Оп. 2. Д. 311. Л. 190об.).

Эти доводы можно подтвердить и такими сведениями: когда Иван Александрович будет венчаться, то поручителями по жениху будут ростовский купеческий сын Николай Латышев и ярославский мещанин Алексей Дмитриевич Чепахин — по свидетельству регистрационных документов, дядюшка жениха.

4. Надежда Александровна Вахромеева родилась 11 сентября 1847 г. от второго брака Александра Ивановича с Глафирой Дмитриевной Чепахиной (как на то указывают даты) и была их третьим ребенком из четверых совместных детей 
(Ф. 230. Оп. 2. Д. 749. Л. 196об.). 

В 1866 г. Надежда Александровна была выдана замуж за купца из 
Ростова Ярославской губ. Андрея Александровича Титова, известного собирателя древних рукописей.

5. Позволим себе уточнить высказывание Варфоломея Александровича. Итак, Иван Александрович Вахромеев (13.08.1843 г. – 26.12.1908 г.) был женат на Елизавете Семёновне Крохоняткиной (род. 22 октября 1844 г.), дочери купца Семёна Ивановича Крохоняткина и Марии Александровны Крохоняткиной (в девичестве Пастуховой) (Ф. 230. Оп. 2. Д. 407. Л. 381об.). Их венчание состоялось 16 февраля 1864 г. в Благовещенской церкви. Поручителями по жениху были ростовский купеческий сын Николай Латышев и ярославский мещанин Алексей Дмитриевич Чепахин, дядюшка жениха; поручителями по невесте — ее брат Николай Семёнович Крохоняткин и дядюшка Андрей Иванович Крохоняткин (Ф. 230. Оп. 8. Д. 260. Л.  191об. – 192).

В этом браке родилось шестеро детей:

Мария Ивановна (род. ок. 1865 г.). Записи о ее рождении в метрических книгах Благовещенской церкви не имеется. Мария Ивановна впервые упомянута среди прихожан этой церкви в 1865 г. (Ф. 1118. Оп. 1. Д. 250. Л. 234). Метрические книги Благовещенской церкви за 1865 г. не сохранились. В исповедных росписях за 1887 г. 
рядом с ее именем отмечено: «Выдана замуж». Была замужем за камер-юнкером Императорского двора Курловым, но их брак был расторгнут.

Владимир Иванович (род. 2 августа 1866 г.). Его крестным отцом был дедушка, Александр Иванович. Умер от скарлатины в возрасте 8 лет, похоронен на Леонтьевском кладбище. 

Максимилиан Иванович (род. 26 апреля 1870 г.). Его крестным был дедушка, Александр Иванович. Умер от скарлатины в возрасте 4 лет, погребен на Леонтьевском кладбище.

Александр Иванович (род. 27 февраля 1875 г.). Его крестными родителями были дедушка и бабушка, Александр Иванович и Мария Александровна Крохоняткина. Они же крестили младших братьев Александра.

Сергей Иванович (род. 20 января 1881 г.). 

Семён Иванович (род. 9 октября 1884 г.). 

6. Венчание Александра Ивановича Вахромеева (род. 27.02.1875 г.) и Екатерины Алексеевны Дружининой (род. 23.02.1877 г.), дочери купца Алексея Павловича Дружинина и его жены Екатерины Николаевны (в девичестве Вахрамеевой), состоялось 6 ноября 1894 г. в Благовещенской церкви.

Поручители по жениху были потомственный почетный гражданин Александр Павлович Крохоняткин и купеческий сын Иван Яковлевич Каюков, а по невесте — потомственный почетный гражданин Алексей Николаевич Вахрамеев и купеческий сын Николай Алексеевич Дружинин (Ф. 230. Оп. 11. Д. 326. Л. 219об. – 220).

В браке Александра Ивановича и Екатерины Алексеевны появилось на свет семеро детей:

Екатерина Александровна (род. 5 мая 1896 г.). В исповедных росписях Благовещенской церкви значилась ежегодно до 1918 г. Ее крестными родителями были 
дедушка и бабушка, Иван Александрович и Екатерина Николаевна Дружинина 
(Ф. 230. Оп. 11. Д. 326. Л. 254об. – 255). Они же крестили следующего ребенка Александра Ивановича и Екатерины Алексеевны.

Иван Александрович (род. 11 ноября 1898 г.). (Ф. 230. Оп. 11. Д. 326. 
Л. 270об. – 271). В исповедных росписях Благовещенской церкви значился ежегодно до 1918 г.

Николай Александрович (род. 14 ноября 1900 г.). Его крестными родителями были дядюшка, Семён Иванович, и бабушка, Елизавета Семёновна (Ф. 230. Оп. 11. Д. 326. Л. 298об. – 299). Закончил Ярославское реальное училище (Ф. 562. Оп. 1 
Д. 229. Л. 1). В исповедных росписях Благовещенской церкви упоминался ежегодно до 1918 г.

Мария Александровна (род. 13 июля 1902 г.). В исповедных росписях Благовещенской церкви значилась ежегодно до 1918 г. Крестные родители — упомянутые выше. (Ф. 230. Оп. 11. Д. 429а. Л. 3об. – 4). 

Варфоломей Александрович (род. 5 марта 1904 г.). Крестными родителями были: дедушка, коммерции советник, потомственный почетный гражданин Ярославля Иван Александрович Вахромеев, и тетушка, жена камер-юнкера Императорского двора Мария Ивановна Курлова (Ф. 230. Оп. 11. Д. 429а. 
Л. 39об. – 40).

Обучался с 1914 г. в Ярославском реальном училище (Ф. 562. Оп. 1. Д. 226. Л. 1). 
В исповедных росписях Благовещенской церкви упоминался ежегодно до 1918 г. Зачислен на 1-й курс факультета общественных наук Ярославского государственного университета в 1920 г. (Ф. Р-51. Оп. 1. Д. 314. Л. 5).

Александр Александрович (род. 26 сентября 1906 г.). В исповедных росписях Благовещенской церкви значился ежегодно до 1918 г. Его крестными родителями были: дедушка, Алексей Павлович Дружинин, и двоюродная бабушка, купеческая вдова Варвара Алексеевна Вахрамеева (Ф. 230. Оп. 11. Д. 429а. Л. 84об. – 85).

Владимир Александрович (род. 14 апреля 1909 г.). В исповедных росписях Благовещенской церкви упоминался ежегодно до 1918. Его крестными родителями были: ростовский купец, потомственный почетный гражданин Андрей Александрович Титов, и потомственная почетная гражданка, купеческая жена Любовь Васильевна Вахрамеева (Ф. 230. Оп. 11. Д. 429а. Л. 150об. – 151).

Т.В. Кивалова-Станкевич, Ю.П. Кивалов-Станкевич
Часть II
ВЛАДЫКА ФИЛАРЕТ:

«…КАК В ЛЮБОЙ 
ПАТРИАРХАЛЬНОЙ 
СЕМЬЕ»

В

еликая Отечественная война коснулась нашей семьи — равно как и всех москвичей — бедами, горестями, потерями на фоне общей разрухи и голода. Но, милостию Божией, семья наша выжила. Отец хотя и болел, но продолжал работать. Он по-прежнему ходил изо дня в день на занятия в музыкальную школу в Мерзляковском переулке Москвы, где никого уже не было — все были эвакуированы. Этот момент был очень труден для нашей семьи: как убедить отца не хо​дить на занятия, потому что там — никого нет? А он шел, убеждался в отсутствии учеников и учителей и возвращался. Он был очень чес​тным работником, преданным учительскому делу, любил учеников и тяжело пережил период, когда нормальная жизнь в Москве была на​рушена. 

Несмотря на настоятельные предложения эвакуироваться и нам, на семейном совете было решено, что мы в Казахстан не поедем и останемся в Москве. Таково было мнение старшего человека в се​мье — Анны Павловны Смирновой, матери моей мамы. Как в любой патриархальной семье, у нас прислушивались к старшему. А бабушка сказала: «Дорогие мои, вас там никто не ждет, и рады вам не будут. Здесь у вас квартира, здесь ваш родной дом, вот и оставайтесь в нем. Бог милостив». Авторитет бабушки, конечно, был непререкаем, и вся наша семья осталась в Москве.

Почему рассказ о своем доме, о своей семье я начал с военных лет?.. Наверное, потому, что для маленького мальчика начало войны было потрясением и в памяти осталось на всю жизнь. К началу войны мне исполнилось всего шесть лет, и я не без труда вспоминаю свои личные ощущения; во многом они переплетаются с рассказами родителей. Помню наши сборы на летний отдых — отец получил очередной отпуск как раз накануне войны; у нас даже сохранилась справка из училища Московской консерватории: «…разрешается очередной отпуск с 21 июня по 
15 августа».

Родители собирались провести отпуск в своем любимом Коренёве Клепиковского района Рязанской области, что возле села Тумы. Но при этом они замечали много симптомов, которые заставляли их, как и всех внимательных людей, быть начеку. Всю весну 1941 года проводились учебные светомаскировки, газетные сообщения были очень разноречивы, Германия к тому времени уже оккупировала Польшу, к апрелю английский Ковентри был разбомблен, англичане сами стали совершать налеты на Берлин…

В воскресенье 22 июня отец взял меня с собой в магазин на Добрынинскую площадь, чтобы исполнить мое давнишнее желание — купить мне большой мяч. Здесь, на площади, мы и услышали выступление Молотова с сообщением о том, что немецкие войска нарушили нашу западную границу и бомбят многие населенные пункты.

Вместо мяча я получил маленький заплечный мешок, в который мама собрала самое необходимое для тех случаев, когда объявляли воздушную тревогу. Такие мешки были и у сестры Ольги, и у всех членов нашей семьи — как, впрочем, и у всех москвичей.

Первая воздушная тревога в Москве была объявлена 24 июня. 
К счастью, она была учебная, но мы об этом догадались только в бомбоубежище. Так что именины отца — а это был день апостолов Варфоломея и Варнавы — мы провели не так, как всегда, потому что дни Ангелов членов нашей семьи всегда были радостными и веселыми семейно-церковными праздниками.

Первую настоящую ночную бомбежку в Москве пережила Мария Фёдоровна — сестра моей мамы и моя крестная. В ночь на 20 июля она была дома в Москве, а мы, то есть мои родители, бабушка, сестра Ольга и я, были за городом в Белых Столбах, где в течение нескольких довоенных лет снимали жилье на летний период. Мы всю ночь не спали, видя зарево московских пожаров, а утром отец поспешил в город. К счастью, наш дом уцелел и за всю войну не пострадал, хотя бомбы несколько раз падали сравнительно недалеко. Со временем налеты потеряли свою систематичность, но продолжались еще и в следующем году.

Помню, что с октября отец уже работал со своими учениками, а после того как фашистов отбросили от Москвы, жизнь столицы вошла в суровое, но в целом привычное русло. Отец много работал с учениками, иногда даже во время вечерних авианалетов они не оставляли занятий. Вскоре в Москве стала возобновляться деятельность музыкальных учебных заведений, и папа стал еще более занят своими профессиональными делами.

21 марта мне исполнилось семь лет, и 7 апреля 1942 года, на третий день Пасхи, отец начал учить меня игре на фортепиано. Я очень смущался, но вскоре все вошло в норму. Помню, что в мамин день Ангела на второй год войны мы с папой были в садоводстве на Воробьёвых горах и покупали рассаду капусты и помидоров.

Тогда все клочки московской земли при жилых домах жители использовали как маленькие огороды. И у нас тоже был свой огородик. Родители в тот день сажали зелень и вспоминали мирное время… На следующий год у нас за городом был уже участок побольше, и тогда я активно помогал папе убирать дерн и садить картофель.

…16 апреля 1942 года скончалась моя бабушка Анна Павловна, ее похоронили на Даниловском кладбище, там же, где покоится мой старший брат Александр, умерший 27 декабря 1930 года в возрасте трех лет. В сентябре я поступил в общеобразовательную и в музыкальную школы; учился, вроде бы, неплохо.

Весна 1945 года — это, прежде всего, репродукторы в каждом доме, по всей Москве, по всей стране, рассказывающие о событиях на фронтах. После первомай​ского парада разговоры были об одном — о падении Берлина. О том, что гарнизон города капитулировал, сообщили 2 мая. Светлое Христово Воскресение 3 мая было Пасхой долгожданной Победы: Светлая седмица стала торжеством витающей в воздухе вести об окончании войны. Люди буквально старались не отходить от радиоприемников и репродукторов, атмосфера была накалена, кажется, до предела!

Сообщение о подписании Акта о безоговорочной капитуляции 
Германии состоялось 9 мая в 2.30: ночи уже не было, наступивший день 
был жарким и в прямом, и в переносном смысле, а в 22.00 был дан салют Побе​ды — 30 залпов из 1000 орудий в свете разноцветных прожекторов!.. И бесконечная радость, и надежды, и вера, что теперь все будет только хорошо!

*  *  *

После войны тоже был период экономически трудный — не только у нашей семьи, у всего народа. Хотя родители уже оба тру​дились в то время, получали рабочие карточки как работники культуры, даже имели какие-то документы для выделения им дополни​тельных продуктов питания. В общем, выжили, все пережили, слава Богу, больших потрясений в нашей семье не было.

Отца не призвали на фронт, хотя он и получил повестку, но был «забракован» медкомиссией по состоянию здоровья. К тому же, кажется, он и как педагог не подлежал призыву.

*  *  *

В детстве у меня была мальчишеская привязанность к некото​рым традиционным дворовым играм. Тогда мячей-то не было. Кон​сервную банку гоняли с ребятами по двору — это называлось «иг​рать в футбол». Тогда все так было примитивно — сейчас как-то странно и даже больно вспоминать: дети были лишены элементар​ных игр и развлечений.

А вот когда повзрослел, и мы выезжали на отдых в деревню, там я уже с настоящим мячом познакомился, и с деревенскими ре​бятами мы играли в футбол, волейбол...

...Как память о довоенных детских увлечениях, у меня хранит​ся фотография, где я сижу рядом с горячо любимой тетей Пашей. Это было в деревне, куда мы на летнее время выезжали всей семь​ей. Хозяйка дома, где мы снимали жилье, работала колхозным ко​нюхом. А лошадки были еще одной моей детской привязанностью. Вот и ходил я «хвостиком» за «тетей конюхом».

*  *  *

Добром вспоминаю свои школьные годы. Там всегда была хо​рошая атмосфера. Я учился в то время, когда мальчики и девочки были в разных школах, и лишь в старших классах приглашались на вечера девочки, иногда и мы ходили на вечера в женскую школу, но мне почему-то общение с девочками не удавалось.

А вот школьные товарищи у меня были. Например, Алексей Ушаков, Олег Киселёв, Толя Парфёнов, Карен Карагезян — все они теперь добрые отцы семейства.

Неординарный путь, которым я пошел после школы, надолго прервал мои контакты с товарищами. А вот к старости потянуло к ним, и, разыскав человек десять из нашего выпуска, я поддерживаю связь с ними более или менее регулярно. А иногда всех приглашаю, и мы встречаемся. Шутя, мы называем себя «шестидесятниками» — по возрасту нашему...

*  *  *

Не могу не сказать о том, что музыка сопутствовала мне всю сознательную жизнь, все юные годы. Атмосфера музыки как бы оку​тывала меня от отроческих лет, если не от младенческих. Отец лю​бил свое педагогиче​ское дело, своих учеников, занимался с ними не только в рабочее время в школе, в училище, но и приглашал их к нам домой, где занятия продолжались. Чаще всего это были заня​тия по фортепиано. Ученики любили отца, любили музыку. И я вечером часто засыпал под музыку, а утром просыпался под нее — это уже музицировала сестра, готовясь к своим занятиям. И когда в стране появились разные «средства звучания», приемники, а потом и телевизионные аппараты, то мы, конечно, «ловили» всегда клас​сическую музыку.

Сестра Ольга училась вместе с такими одаренными молодыми музыкантами, ставшими позже известными композиторами, как Андрей Эшпай, Родион Щедрин и другими. Учеником моего отца был Кирилл Молчанов. Папа очень его любил, провидел в нем та​лантливого музыканта, каковым он и оказался. Впоследствии он был широко известен как композитор, а потом — и как директор Большого театра.

Это был период, такая эпоха, когда появилось много одарен​ных музыкантов. Помню Татьяну Николаеву, талантливую пианист​ку. Мама моя работала вместе с ее матерью в музыкальной школе на Софийской набережной, они были дружны. Николай Соколов — был другой папин любимец. Он, по-моему, работал в последнее вре​мя директором Дома-музея Ф.И. Шаляпина.

Сестра моя, Ольга Варфоломеевна, закончив училище при Мос​ковской консерватории, пошла по педагогической стезе и работала с отцом в одной музыкальной школе — детской музыкальной шко​ле имени С.С. Прокофьева. Естественно, получил музыкальное об​разование и я.

*  *  *

Развиваясь достаточно ровно — в отношении музыки, литера​туры, — тем не менее я имел и свои привязанности, которые совпа​дали со вкусами нашей семьи и людей нашего круга. Конечно, мы были под воздействием музыки Чайковского, его фортепианных кон​цертов, симфоний. Еще в отрочестве я прослушал все симфонии Петра Ильича под управлением известного тогда дирижера Кон​стантина Иванова.

Что касается литературы, то отец привил мне чрезвычайно по​чтительное отношение к А.С. Пушкину, рассказывая о том, как па​пин учитель литературы в Ярославле в реальном училище, когда приходил в класс и уходил из него, всегда цитировал какой-либо отрывок из «Евгения Онегина». Он знал весь роман наизусть и сво​им ученикам передал любовь к нему. Отец хорошо знал Пушкина и часто цитировал его. А «Войну и мир» он любил читать вслух отрывками. Причем имел обыкновение читать и отрывки, написан​ные Л.Н. Толстым по-французски. Может, язык этот папа знал и не в совершенстве, но читал хорошо.

*  *  *

Отец много лет занимался историей постановки оперы «Евге​ний Онегин». Поэтому хорошо знал жизненный путь, творчество П.И. Чайковского, все было перечитано о Петре Ильиче, включая его переписку. Он «выуживал» данные откуда только можно было и написал работу об истории постановки великой оперы. И мой, пока еще неоплаченный, долг — издать эту работу отца, которую высоко оценил М.Л. Ростропович. У меня хранится его отзыв.

Невозможно не любить эту оперу, в которой так счастливо со​единились гении Чайковского и Пушкина.

Вообще нужно сказать об особой атмосфере культуры в те вре​мена, когда классика была в почете, как в музыке, так и в литерату​ре. В особом почете была русская классика, она всех нас воспитыва​ла, — в том числе, в духе здорового патриотизма. «Иваном Сусани​ным» начинался академический год в Большом театре. И под Новый год всегда звучала эта опера. Конечно, по​пулярен был и Бородин с его «Богатырской симфонией» и «Князем Игорем», не говоря уже об увертюре П.И. Чайковского «1812 год». Все это звучало в теат​рах, в концертном исполнении, по радио. Это такая благородная музыка!

А что сейчас звучит?.. Просто страшно, люди-то все издерга​лись от нынешней «музыки». Она, как кукольный спектакль, когда на пальцах куколками управляют, как в театре марионеток. Бывает, видишь вроде приличных молодых людей, а как исполнят, с позво​ления сказать, эти «песенки» — так сразу же становятся неузнавае​мыми. Эти звуки разрушают, ничего не созидают, ничего не дают ни душе, ни разуму...

А тогда многие семьи питали свой интеллект, разум детей клас​сикой. И у нас в семье всегда обсуждали то очередной спектакль в Большом театре, то очередную программу в Большом зале консер​ватории, то что привезли на гастроли известные композиторы и исполнители.

И при этом вся семья — от мала до велика — была занята, все были погружены каждый в свое дело. Дисциплина в доме была стро​гая, все работали. А тогда и рабочий день был продолжительней, и суббота — рабочая. Так что, думаю, не ошибусь, если скажу, что до​суг для членов нашей семьи был продолжением работы.

*  *  *

Насколько я помню свое детство, милостью Божией, оно не омрачалось никакими скорбями, не отягощалось, говоря современ​ным языком, конфликтами между родителями, между мною и роди​телями, ссорами с моей старшей сестрой. В семье были спокойные, ровные отношения, и мы благополучно жили вместе. И день начи​нался у нас вместе, и вечер завершался общей трапезой. Так что детские впечатления о семье у меня самые благоприятные. Конеч​но, иногда в памяти всплывает и грустное, но об этом и говорить непросто...

И поэтому можно кратко сказать о главном: в семье нашей были согласие и некая гармония, согласие и взаимное уважение всегда главен​ствовали. Хотя бывали, безусловно, и какие-то высо​кие ноты в разговорах, в оценках того или иного события или факта семейной жизни. Но всем нам в таких случаях очень помогало наше общесемейное религиозное настроение.

Для нас огромной примиряющей духовной силой был храм, который мы все посещали. Иногда вместе, иногда «по отдельнос​ти» — ведь взрослые были. В том числе моя сестра, будучи на де​сять лет старше меня, как самостоятельная барышня она и храм посещала самостоятельно. А я ходил в храм с крестной матерью или с моей родительницей, а иногда мы молились за церковным богослужением все вместе, особенно в праздники. И это, конечно, было для нашей семьи объединяющим и примиряющим моментом.

Хотя я тогда еще и не знал понятия «домашняя церковь», вгля​дываясь пристально в те годы, я понимаю, что в нашей семье жили дух и настроение этого явления. Слов этих никто, собственно гово​ря, не произносил, но вся атмосфера дома, уклад жизни, взаимоот​ношения — это и было домашней церковью.

Возьмем, к примеру, тот же период войны. Каждый вечер моя мама и крестная, и их сестры, — а мы все проживали в одном доме — обходили его с иконами и молитвой. И каждый вечер (может, и не каждый, но в моем сознании это осталось как каждый вечер) чита​лись акафисты: то Иисусу Сладчайшему, то Божией Матери, то свя​тителю Николаю и Ангелу Хранителю. У меня и сейчас в памяти звучит эта домашняя молитва. Да, действительно, моя семья была домашней церковью.

*  *  *

В нашем доме и до войны и во время нее частенько жили монашествующие, священнослужители и старцы Аристоклий Афонский, Иларион, Исаия. Всегда желанные, и гостями их не назовешь, потому что это были свои люди, которые приходили время от времени, на​пример, с Пантелеимонова подворья. Я всех их помню, хотя был совсем крохотным человечком. Кое-кто из них, например иеросхимонах Исаия, подолгу жили у нас, по-видимому, это было, когда Пантелеимоново подворье закрыли... Любили у нас дома монашествующих. В моей памяти особое место занимает игумен Каллиник, который жил в Москве на квар​тире у одной рабы Божией, но часто навещал нашу семью. Он слу​жил в Подмосковье, в разных приходах. 

Но когда я был уже подро​стком, юношей, помню, он служил в Никольском приходе, у Нико​лы в Кузнецах, как говорят москвичи. Настоятелем этого храма был отец Александр Смирнов — известный московский священник, ко​торый позже стал ректором семинарии и академии, а одно время — и редактором «Журнала Московской Патриархии». Это был очень одаренный человек, который ввел в своем приходе просмотр так называемых «туманных картин» (тогда так назывались слайды или диапозитивы). Всю Библейскую историю он показал прихожанам на слайдах, что было особенно интересно детям. И я помню его замечательные вечерние проповеди — рассказы на библейские темы и иллюстрации к ним. 

Так вошли в мою жизнь отец Александр Смир​нов, игумен Каллиник. Мы поддерживали отношения, и когда я уже был в сане, а потом — и архиереем. Бывало, я служил в этом Нико​ло-Кузнецком приходе, и было очень трогательно видеть старца, сослужащим мне как архиерею. Храню снимок, где мы с ним сфо​тографированы вместе...

*  *  *

...Из моего детства запомнилось и еще одно духовное лицо — отец Александр, настоятель храма во имя праведных Иоакима и Анны. И улица-то Якиманка (осталось и теперь название ее пре​жнее) именуется от «Иоаким и Анна». Отец Александр благосло​вил меня на поступление в школу. Это было в день Успения Божией Матери, мы с мамой пришли приложиться к Плащанице, а потом подошли к отцу Александру, — и он благословил меня на поступле​ние в школу. Шел 1943 год...

Так что атмосфера нашего дома действительно была церков​ной, во всяком случае, традиционно-церковной. Все праздники Цер​кви были нашими праздниками: в домашнем обиходе особо отмеча​лись Рождество, Пасха, Троица. Сказать, что в нашей семье царила «духовная обстановка», может быть, слишком смело, слишком от​ветственно, но я бы предпочел сказать, что она была церковной. Во всяком случае, именно всей домашней обстановкой, укладом жизни семьи я был подготовлен к тому шагу, который сделал с благослове​ния крестной матери — к поступлению в семинарию.

Внутренне, по-видимому, я был готов к такому неординарному в те годы поступку. Не видя в нем ничего противоестественного, выходящего за рамки здравого смысла, — хоть и по тем временам, — я, однако, с некоторым волнением задавался вопросом: «Како будет сие?» Ну, как я смогу стать студентом, воспитанником семинарии, когда я видел в Скорбящен​ском храме на Ордынке, как прислужи​вали, торжественно выходили из алтаря семинаристы — такие стат​ные молодые люди?..

Они, кстати, входили в круг знакомых моих родителей, род​ственников. И дома обсуждалось, как выглядели семинаристы, ка​кое впечатление производили, как держались. Поэтому перспекти​ва войти в их круг будила во мне мысль: «Как могу дерзнуть встать на этот путь?» Были и моменты сомнения, самоанализа, но все же путь этот был приемлем для меня, я чувствовал, что он желателен мне, хотя порой и возникало ощущение своего недостоинства: «Я не смогу…». Пришло время, и обстоятельства сказали: «Сможешь». И я вошел в круг этих людей.

*  *  *

Заповедь апостола Павла учит помнить не только духовных своих наставников, важно помнить о всех тех, кто тебя учи​л, наставлял от юности твоей до дней зрелой жизни. И даже на склоне лет своих всегда нужно о них помнить.

...Исходя из нашего священного долга памяти перед наставникам, я вспоминаю, прежде всего, свою крестную мать, девицу Марию — старшую сестру матери, то есть мою тетю, кото​рая многое сделала для моего воспитания.

Тетя Маня осталась незамужней, потому что в их семье было тринадцать детей (в живых осталось десять), и моя будущая крест​ная посвятила себя помощи маме в воспитании сестер и братьев. А когда умерла бабушка, тетя Маня взяла на себя заботы о млад​ших. Вот она-то и была моей крестной матерью, наставляя меня в вере. С нею я с самого раннего детства ходил в Свято-Никольский храм, что на Новокузнецкой улице, в Скорбященский храм на Ор​дынке. Моя крестная сыграла главную роль в выборе мною жизнен​ного пути.

Перед самым окончанием школы-десятилетки мне «повезло»: был апрель, впереди экзамены на аттестат зрелости, а я заболел желтухой, по-научному — болезнью Боткина. Она проходила без всяких болевых ощущений, просто я пожелтел. Но врачи уложили меня в постель на три месяца. Полагалось в больнице, но мама очень ее боялась, потому что в больнице умер мой брат, родивший​ся в 1930 году, — за пять лет до моего рождения. Он умер трех с половиной лет после операции аппендицита, подхватив инфекцию скарлатины, и, конечно, младенческий организм не выдержал. По​этому мама очень осторожно относилась к больницам, и когда ска​зали, что надо меня госпитализировать, сделала все, чтобы я ле​чился дома: комната превратилась в палату, все лишнее было убра​но, завешено белыми простынями, чистота — идеальная. Когда врач посетил меня, то сказал: 
«В такой обстановке можно лечиться и дома». Вот я и лежал.

*  *  *

До заболевания у меня были кое-какие планы относительно поступления в вуз... Препятствием, однако, служило то, что я не состоял в рядах комсомола. Еще до болезни мы ходили с моим товарищем в институт иностранных языков, «пробовались» на со​беседовании. И мне как «некомсомольцу» отказали даже в допус​ке к приемным экзаменам. А мой товарищ, который меня агитиро​вал поступать, был принят. Он все пытался меня «утешить», мол, подавай заявление в комсомол, оформим тебя, примем, дадим ха​рактеристику, все будет хорошо. Я говорю: «Нет. В комсомол всту​пать не буду».

А товарищ мой этот институт закончил, работал в Германии корреспондентом. И однажды мы там с ним встретились. Дороги-то наши после школы разошлись, и я ничего о нем не знал. Как-то, работая в Германии, посещаю наше посольство и слышу фамилию Карагезян... Спрашиваю: «Карен?» — «Да. А что, — отвечают, — Вы с ним знакомы?» — «Ну да, знаком, — говорю. — Как нам можно повидаться?» Отвечают: «Сейчас позовем». Пригласили его, и сна​чала он меня не узнал. Правда, знал, что я — духовное лицо, но встречи не ожидал. Мы с ним поехали в таверну и там занялись воспоминаниями школьных лет. Так что Карен в юности своей до​рогой сам пошел, а мне дорогу избрала крестная мать.

*  *  *

Когда я заболел, тетя Маня сказала твердо: «Все, никаких ин​ститутов. Вот тебе Псалтирь, учись читать по-славянски. Вот тебе молитвослов, лежи и читай молитвы». Нельзя сказать, что все это было для меня внове, — наша семья была церковной, и, конечно, в храм Божий я ходил регулярно. И в школе сидел за одной партой с Алёшей Ушаковым, моим товарищем, с которым только мы вдвоем из всего класса носили на груди кресты, мы их не снимали никогда, и все, в том числе и педагоги, знали, что мы — «верующие учащие​ся». По этому поводу никаких проблем у нас не было...

...Вот так крестная мать и благословила на мой путь, сказав: «Готовься поступать в семинарию». Естественно, на моё решение, выбор повлиял и муж моей старшей сестры, священник. Конечно, его беседа, совет, слово были благословением на избрание этого пути, в те годы весьма необычного.

А аттестат зрелости в школе мне выдали, несмотря на то что я проболел конец учебного года и даже время экзаменов, — решением на специальном заседании педагогического совета. Директор школы глубоко уважала мою родительницу и, думаю, повлияла на педагоги​ческий совет, который принял решение, утвержденное районными инстанциями, о выдаче мне аттестата зрелости — без экзаменов.

И вот в 1953 году, в день Успения Божией Матери, я сдал доку​менты для поступления в Московскую духовную семинарию, ко​торая и тогда находилась в Троице-Сергиевой Лавре, в Сергиевом Посаде, в те годы называемом Загорском.

*  *  *

Мама поддержала мое решение поступить в Духовную школу, хотя и выражала вполне понятное опасение — ведь перед ее взором, людей ее поколения прошли трагические судьбы священнослужи​телей в послереволюционной России. Слухи о постоянных арестах, ссылках священнослужителей были известны в семье. 

Мать знала судьбу этих людей, священнослужителей, которые ходили из квартиры в квартиру, из дома в дом, — где ночь переночуют, где две, а где их приютят, где накормят… Конечно, маму пугала перспектива возврата репрессий, которые в первое послевоенное время поутихли. 

У мамы было очень трепетное сердце — все-то она чувствовала, о всем переживала. Приедешь, бывало, а мама: «Ну, говори, говори, что произошло, — я ведь все чувствую, все вижу». Мои переживания, проблемы, неудачи ложились на мамино сердце.

Поэтому, когда я уже направлялся в Троице-Сергиеву Лавру, она всплакнула серьезно. Отец был более спокоен. Когда мною было принято решение о поступлении в семинарию, он только сказал: «Сын, ты взрослый человек, выбирай сам свой путь...» Сестра и ее муж, отец Василий, были очень рады моему выбору. Вот таким образом я и оказался в Троице-Сергиевой Лавре, в большой келье Преподобного, в Московской духовной семинарии, а потом и академии.

Позднее, когда приблизилось время моего монашеского пострига, эту перспективу мама восприняла с большим драматизмом — не смогла удержаться от слез: «А я-то думала, что понянчу твоих деток», — и так далее... Но такие настроения, естественные материнские переживания, со временем сменились радостью. Однако, присутствуя на постриге, она горько плакала — сердце ее материнское чувствовало: не все будет гладко и радостно, еще предстоят скорби в нашей жизни, в жизни ее сына... А отец принял эту новость, как и прежде, спокойно. 

*  *  *

Поступив в семинарию и перейдя на «постоянное место жи​тельства» в Троице-Сергиеву Лавру, я перенес это решительное из​менение в своей жизни безболезненно. Думаю, потому, что наша семья, сколько себя помню, регулярно посещала храмы, следила за изменениями на приходах, среди священства. Все родственники жили в одном доме, только в своих квартирах. И часто при мне мамины сестры обсуждали между собой приходские новости.

Наш дом посещали священники. В коротких отношениях с семьей был протоиерей Александр Смирнов, бывал у нас и прото​иерей Вениаминов, настоятель храма Всех Святых, что у «Сокола». Это очень известный и сильный приход. Тогда там станции метро еще, по-моему, не было. Отец Вениаминов был и профессором Мос​ковской духовной академии. Помню, как меня представляли ему в нашем доме, я у него брал благословение. 
И даже отец Николай Колчицкий однажды, помню, посетил семью сестры моей мамы.

Протопресвитера Николая Колчицкого очень уважала церков​ная Москва, все его любили. И сейчас передо мной стоит его образ: солидный такой протоиерей, прекрасный оратор, говорил очень про​сто, но вкладывал буквально каждое слово в слушающих. Позже, уже будучи иподиаконом у Святейшего, я и другие иподиаконы, часто служа в соборе, находились под зорким оком отца Николая. Он любил дисциплину. Так что эти и другие знакомства, в самом хорошем и емком смысле слова, конечно, создавали в нашей семье ту атмосферу церковности, которая позволила мне безболезненно войти в мир Троице-Сергиевой Лавры и Духовных школ.

Я всегда помню названных мною людей, потому что так или иначе все они были моими наставниками...

Учился я прилично. Не буду говорить, что уж очень хорошо, потому что были послушания церковные, поездки, сначала — в приходской храм Иоанна Предтечи. Ездили-то мы все вместе в электричке с Ярославского вокзала. С нами ездили военнослужащие в Загорск. Мы здоровались, знакомились. Все в вагоне знали, что мы семинаристы, но настрой был хороший. Отношения были на расстоянии, но с симпатией.

В начале моей учебы в семинарии был привлечен владыкой Питиримом — впоследствии митрополитом Волоколамским и Юрьевским, а тогда диаконом Константином Нечаевым — к иподиаконству у Святейшего Патриарха Алексия I (Симанского). Это, конечно, было для меня совсем неожиданно. Просто владыка Питирим, будучи иеродиаконом, потом священником, всегда проявлял большую заботу обо мне и влиял на формирова​ние моего мировоззрения. Так что я как-то естественно и просто вошел в коллектив иподиаконов: сначала со свечой стоял, потом — 
с крестом.

Все годы обучения в семинарии был иподиаконом Патриарха. Это, конечно, было и ответственно, и очень памятно по сей день: торжественные службы в Кафедральном Богоявленском соборе, Троице-Сергиевой Лавре, многих московских храмах. Святейший Алексий (Симанский) тогда был еще в силе и неопустительно посе​щал все церкви Москвы в дни храмовых праздников. Надо ли гово​рить, что Патриарх уже самим фактом моего пребывания «при нем», служения ему «лепил» меня как личность, многому научил.

Могу ли я не считать своими наставниками родителей моих, нашу семью (включая мужа моей сестры священника Василия Изюмского), которая всем укладом жизни сформировала, воспитала меня?! С редким в те времена единомыслием о церковной стезе юноши в моей семье сошлись на том, что мой путь должен быть путем свя​щеннослужителя нашей Святой Церкви. И я постоянно благодарю всех, кто этому послужил, благодарю Бога за путь, конечно, Им предопределенный.

Должен вспомнить своих школьных учителей, и первой — Ма​рию Петровну, наставницу первых четырех школьных лет; а затем преподавательницу русского языка и литературы Любовь Богослов​скую. Я храню по сей день ее письма, они очень интересны. Учи​тельница моя неизменно отвечала на краткие письма и денежные переводы, которые я направлял ей в интернат. Она всегда просила молитв, когда я навещал ее в доме-интернате...

Когда же по окончании школы началась семинарская и акаде​мическая стезя моей жизни, нас, воспитанников первого курса се​минарии, принял под свой покров владыка Питирим (Нечаев), о котором я всегда думаю с глубокой благодарностью. Он был клас​сным наставником, уделял нам много времени. Как-то получилось, что наши с ним взаимоотношения стали близкими и теплыми; поз​же мы часто встречались, оба работая в семинарской, а потом и академической корпорации. Но и по завершении моей «карьеры» в Московских духовных школах мы остались с Владыкой в самых дружеских отношениях. И я сожалею, что теперь встречи наши ста​ли нечастыми. А ведь сейчас, на склоне лет, так тянет к духовному контакту, сердечному разговору, совету... И я собираюсь в ближай​шее время возобновить наши встречи с владыкой Питиримом именно для таких серьезных духовных разговоров.

*  *  *

В Сергиево-Посадский период моей жизни моим духовником сначала был архимандрит Тихон (Агриков), ныне покойный. Доцент Духовной академии, он принял меня в постриге и был моим духовником до того момента, пока не выехал из обители. В связи с этим исчезла возможность окормляться у него. Тогда — и по сей день — духовником моим стал архимандрит Кирилл (Павлов), ко​торый в последние годы благословил мне обращаться и к другим отцам, потому что в силу его многочисленных обязанностей стал для меня малодоступен. Так, одно время я обращался за духовным руководством к владыке Сергию (Голубцову), ныне почившему.

Духовником Троице-Сергиевой Лавры долгое время был архи​мандрит Пётр, а потом — схиархимандрит Серафим, старец с боль​шим духовным и жизненным опытом. Я их всегда поминаю как ду​ховников нашей Лаврской братии, поминаю со всеми почившими насельниками обители преподобного Сергия.

Мои духовники оставили и оставляют свой след в душе. Я пре​исполнен им благодарности и стараюсь неопустительно поминать их в своих ночных молитвах...

Еще и еще раз — мои слова благодарности и признательности владыке Питириму (Нечаеву): когда я поделился с ним мыслями о принятии пострига в монашество, он сразу же дал мне книгу Аввы Дорофея, сказав: «Это — наша азбука. Давай ее и будем изучать. Вот тебе срок — полгода, тогда и поговорим на эту тему еще раз». Я про​читал Авву Дорофея, и поначалу мне показалось все так просто и, прости Господи, что употреблю такое слово, — даже примитивно. Но когда стал читать второй, а потом и третий раз наставления преподобного отца нашего Аввы Дорофея, то почувствовал огром​ную, порой не сразу постижимую, глубину мысли, которая сокрыта в его простых словах, поучениях... И Авва Дорофей стал моим на​ставником.

*  *  *

С детства, отрочества у меня была такая «жилка» — собирание книг. Действительно, их я именно собирал: хоть они в те годы продавались относительно недорого, приобрести книгу для меня было не просто, и такая покупка была событием — потому что бюджет нашей семьи был очень напряженным. К тому же еще и марками увлекался. Потом коллекцию марок передал маленькому племян​нику, и он так «заразился» собирательством марок, что и теперь, будучи немолодым человеком, интересуется ими...

Увлечение книгами у меня от отца, он любил книгу. Своими руками я соорудил для них полку, по копейке копил денежку. И если хотел потратить деньги на посредственное издание, отец меня оста​навливал словами: «Лучше мы купим классику...»

Когда я стал студентом семинарии, книги уже собирал посто​янно, и к тому времени у меня была хорошая библиотека.

...И по сей день иногда хочется открыть Пушкина — наугад — и почитать. Это бывает просто необходимо.

*  *  *

Сам владыка Питирим, будучи в те годы диаконом, потом свя​щенником, преподавая в наших Духовных школах, находился под руководством духоносных и прозорливых старцев. В частности, он советовался с одним отцом схиархимандритом, рассказывая ему и обо мне, испрашивая на мой счет совета, мнения, рекомендации. И вот однажды приезжает владыка Питирим от своего старца и пе​редает мне от него спелую грушу со словами: «Батюшка сказал: «Созрел». Это было определенным знаком, благословением делать шаги в направлении монастыря, монашества...

...Мирские люди, бывает, задают мне вопрос: принимая мона​шеский постриг, не руководствовался ли я честолюбивыми помыс​лами, целями? Эти чувства, слава Богу, были мне незнакомы, я не переживал ничего подобного, — видимо, по молитвам старцев и вла​дыки Питирима.

Был у меня товарищ, постриженный ранее в Глинской пусты​ни, отец Макарий, ныне покойный архимандрит. Мы с ним, будучи однокашниками по академии, на втором курсе перешли на послу​шание в монастырь. Отец Макарий всегда ободрял меня и вместе со мной так радовался этому шагу, что решил поддержать меня и вме​сте перейти в монастырь Троице-Сергиевой Лавры. Там и начались наши монастырские послушания.

Будущий владыка Питирим — Константин Нечаев — спустя некоторое время также принял по​стриг в Троице-Сергиевой Лавре. Так получилось, что мой настав​ник пропустил меня вперед: «Ну, — говорит, — 
а теперь и я пойду». Естественно, он не только старше меня, но и во всех отношениях мудрее, опытнее, я с благодарностью и благоговением молюсь о нем как о наставнике.

*  *  *

Много лиц, много образов, которые оставили след в моей жиз​ни пример служения. Нельзя, например, пройти мимо образа мит​рополита Иоанна (Разумова), уже давно почившего Псковского митрополита. Намест​ник Троице-Сергиевой Лавры, когда я посту​пил в семинарию осенью 
1953 года, был уже хиротонисан во епис​копа. Его очень любила Лаврская братия, студенчество — как мона​ха до мозга костей. А потом отцом наместником стал архимандрит Пимен из Псково-Печерского монастыря, тоже личность, оставив​шая след в моей душе, в моей памяти. Он стал епископом, митро​политом, наконец, Святейшим Патриархом. Будет справедливо, если скажу, что этот человек — один из моих наставников.

Не стану утверждать, что мы проводили долгие беседы, это и не нужно. Когда я был иподиаконом у Святейшего Патриарха Алек​сия I, владыка Пимен передал мне свою просьбу иподиаконствовать и у него, когда не служит Святейший. И, конечно, образ служе​ния владыки Пимена, его проповеди, духовный облик — все было поучительным для меня. А потом, став иеродиаконом, я иногда слу​жил с Преосвященным Пименом в качестве диакона.

*  *  *

Должен, справедливости ради, вспомнить замечательные лич​ности: отца Константина (Ружицкого), ректора Московских духов​ных школ, и Николая Петровича Доктуса, профессора, филолога, литературоведа, ставшего инспектором наших духовных школ. Это незабываемые люди, серьезные, внимательные к студентам и педа​гогам. И, Царство им Небесное, их имена первыми приходят на па​мять во время молитвы о моих наставниках.

Не могу не назвать отца Иоанна Козлова и протоиерея Алексан​дра Ветилёва — человека с трепетной душой; из наших академичес​ких мирян — 
профессора Георгиевского. Это ему принадлежит заме​чательное выражение, которое запало нам в душу: «Научитесь ды​шать кислородом вечности в Церкви». Он вел у нас литургику. Его книжечка о Божественной литургии очень полезна и просто необхо​дима для изучающих богослужение вообще и Литургию, в частности; она дает правильное объяснение всех моментов Литургии.

Недалеко от Лавры, в Сергиевом Посаде, жил Николай Евграфович Пестов. Я бывал у него с отцом Николаем Ситниковым, ныне настоятелем Краснопресненского Иоанно-Предтеченского храма. Мы, семинаристы, живо интересовались работами Пестова, о кото​рых говорили, что они апологетического характера, хотя он, в об​щем-то, в большей степени занимался святоотеческой литературой. Кстати, он был доктором химических наук...

А как не вспомнить отца архимандрита, потом архиепископа Пимена (Хмелевского)! Именно он совершал мой монашеский по​стриг и нарек меня Филаретом. Наместник Троице-Сергиевой Лав​ры был крупномасштабной личностью, забыть такого талантливого человека невозможно.

И, конечно, имя и воспоминание образа служения Святейшего Алексия Первого (Симанского), Патриарха Московского и всея Руси, никогда не оставляет меня равнодушным. Иерарх величественной службы, он в то же время был очень простым человеком. Теперь-то, конечно, себя коришь: почему лишний раз не подошел (а ведь была такая возможность!) к Патриарху со своим вопросом, с каким-то ма​леньким разговором о сокровенном... Но мы в те годы были как-то естественно сдержанны, нам было свойственно чувство дистанции. 

Но служение-то Святейшего перед глазами проходило. Что тебе еще надо, когда ты видишь, как человек молится, как совершает богослу​жение, как реагирует на какие-то нездоровые моменты в общении? Позже стало больше возможностей близкого общения: будучи ректо​ром, я ходил на доклад к Святейшему, представлял журналы заседа​ний Ученого совета академии и семинарии. Он интересовался жиз​нью Духовных школ. И всегда, прочитывая журналы, милостиво на​кладывал свою резолюцию. Письменные резолюции Его Святейшества заслушивались на заседании Ученого совета. 

Святейший очень лю​бил школу и относился с любовью и к студентам, и к педагогической корпорации. Поэтому, может быть, многое и покрывал. Но этот его покров я вспоминаю с благодарностью молитвенной и осознаю как особое отеческое снисхождение, которое делается не потому, что ты достоин его, а потому, что тебе многое прощается. А такое снисхожде​ние заставляет подтянуться и исправиться — обязательно. Так что Святейший Патриарх нас по-своему тоже воспитывал...

Глубокий след в душе оставили протопресвитер Николай Фё​дорович Колчицкий. «Службист», а прекрасно совершал богослу​жения, проповедовал. В те годы особое впечатление производили проповеди митрополита Николая Крутицкого и отца Николая Колчицкого. Митрополит Крутицкий прекрасно говорил, красиво, с пафосом. Все слушатели восторгались. А отец Колчицкий, наобо​рот, сдержанно, без особых приемов, но вкладывал буквально каж​дое слово в тебя. И как проповедник мне больше нравился...

...Да, теперь, годы спустя, осознаешь, как много было рядом с тобой, перед твоими глазами живых свидетелей веры Христовой, свидетелей того, какой должна быть жизнь Церкви и какой — твоя жизнь в ней.

*  *  *

Особое слово мне хотелось бы сказать о митрополите Никодиме 
(Ротове).

Митрополит Никодим... Большая личность, простой человек, доступный всем. Монах, возлюбивший Церковь до самопожертвования и в служении своем всю свою жизнь без остатка отдавший Церкви.

При наречении во епископа Подольского 9 июля 1960 года архимандрит Никодим в своей речи пред лицем Святителей Божиих и всех молившихся о нем в храме Троице-Сергиевой Лавры вспомнил слова пророка Иеремии: «“Господи, я не умею говорить, ибо я еще молод”. Но я помню, — 
продолжил тогда 31-летний архимандрит, — что в ответ на это воздыхание Господь сказал: “Не говори “я молод”; ибо ко всем, к кому пошлю тебя, пойдешь, и все, что повелю тебе, скажешь. Не бойся... ибо Я с тобою” 
(Иер. 1: 6–8)». Вся жизнь в полноте церковного служения владыки Никодима была исполнением этого Божественного диалога.

Все мы, тогда — молодые студенты Духовных школ, служители, на которых он обратил свое внимание и которые стали затем епископами, по-видимому, должны поделиться своими воспоминаниями в преддверии двадцатилетия кончины митрополита Никодима, наступившей в расцвете его духовных сил, но, при этом, уже на исходе сил физических, которые были им отданы на служение Церкви и Отечеству.

Я помню Владыку 27-летним иеромонахом, который появился зимой 1956 года в Патриаршем Богоявленском соборе, где я исполнял обязанности иподиакона Святейшего Патриарха Алексия Первого. Иеромонах Никодим прибыл в Патриарший собор представиться Святейшему в связи с командировкой в Святую Землю в качестве заместителя начальника Русской Духовной миссии.

Впоследствии за три года своего пребывания в миссии (два из которых он исполнял послушание ее начальника) игумен, а затем архимандрит Никодим сразу вызвал глубокую симпатию к себе со стороны иерусалимлян-греков. Им было очень приятно, что молодой русский монах довольно хорошо изучил греческий язык и свободно общался с ними, впитывая огромный опыт Греческой и Иерусалимской Православных Церквей, накопленный в Святой Земле. Все весьма скоро увидели в нем человека с широко открытой душой, особо возлюбившего Церковь и ее богослужение. Поэтому о нем и доселе помнят в Иерусалиме, который он еще не раз посещал уже как епископ, председатель Отдела внешних церковных сношений, а также сопровождая Святейшего Патриарха в его паломничестве.

Начиная уже с тех лет первого зарубежного служения, Никодим, как тепло называют его в Иерусалиме, опуская, по местной традиции, звания, титулы и сан, — своим трудом и искренней любовью стяжал хранимую по сей день самую добрую память о себе во всех православных и инославных церковных кругах.

Те, кто работал и общался с Владыкой, всегда видели в нем иерарха, который ради Церкви Христовой жертвовал собой, не думая о том, что и как будут говорить о нем. Он твердо знал, что вся его деятельность направлена на пользу Церкви. И он служил этой пользе, ибо имел о ней глубокое сердечное рассуждение и духовное понимание. Ради нее он трудился на всяком поприще сверх меры своих телесных сил

Это факт, в котором я убежден. В свое время я сам загорелся этим огнем его сердечной горячности, любви и жертвенного служения.

Наша вторая встреча с приснопоминаемым владыкой Никодимом случилось довольно скоро. Он стал тогда уже архимандритом, начальником Русской Духовной миссии в Иерусалиме. К тому времени я был иеродиаконом Свято-Троицкой Сергиевой Лавры. Здесь, в обители преподобного Сергия, мы познакомились поближе. Расспросив меня, архимандрит Никодим узнал, что я ношу фамилию семьи Вахромеевых из Ярославля. А в этом городе он нес в свое время священническое пастырское служение и полюбил Ярославскую землю, сам будучи сыном земли Рязанской. Позднее, когда ему приоткрылась вся история нашего рода, он при встречах расспрашивал меня уже более подробно.

И вот, в начале лета 1960 года в один из своих приездов в обитель уже в качестве заведующего канцелярией Московской Патриархии и заместителя председателя Отдела внешних церковных сношений митрополита Николая (Ярушевича), архимандрит Никодим вдруг посетил мое монастырское жилище. «А я, — говорит, — зашел посмотреть, где ты живешь, где твоя келия в Лавре».

Жил я тогда на третьем этаже монашеского корпуса. Конечно, я был смущен этим посещением, неожиданным и высоким для меня, простого иеродиакона. Взглядом своим он окинул мою келию: «Чем занимаешься? Какая тема твоего диплома?» — В то время я работал над эпистолярным наследием митрополита Филарета (Дроздова)...

Во время беседы я получил благословение быть в составе делегации на Первом Христианском конгрессе в Праге, который предстоял спустя год летом 1961 года. То была первая молодежная группа нашей Церкви, выезжавшая за рубеж, и подготовка к подобной поездке продолжалась в те времена весьма продолжительное время. Впоследствии, когда я закончил академию, был рукоположен в иеромонаха и исполнял обязанности помощника и старшего помощника инспектора, у нас с владыкой Никодимом неоднократно бывали разговоры на предмет разных командировок за рубеж. Но я как домосед, любивший уже возложенное на меня послушание, бывал несговорчив и не соглашался с предложениями Владыки, которые, впрочем, всегда были искренними, а подчас и весьма настойчивыми. В частности, были предложения отправиться на послушание в Святую Землю... Но я робел. Действительно, искренне робел перед столь ответственными послушаниями и просил благословения исполнять те обязанности, которые уже были возложены на меня в Московской академии 
и в Лавре.

Итак, через несколько дней после этого визита я узнал о предстоящей хиротонии архимандрита Никодима во епископа Подольского, викария Московской епархии и о назначении его председателем ОВЦС.

На следующий день по епископской хиротонии владыки Никодима за его первым самостоятельным архиерейским богослужением мне выпала честь быть старшим диаконом.

Со мной тогда служил иеродиакон Макарий (Васысин), мой товарищ по академии. Тогда я впервые увидел и убедился в том, насколько владыка Никодим любил богослужение. Он превосходно знал не только порядок службы и церковный устав, но практически наизусть помнил весь месяцеслов! Святых любого дня, о каком бы его ни спросили, Владыка перечислял по памяти. С архиепископом Брянским и Севским Мелхиседеком (Лебедевым) они часто соревновались в знаниях церковного устава, месяцеслова, различных праздничных стихир. Позже я был свидетелем этих братских соревнований в Серебряном Бору.

Спустя год, во время работы того самого первого христианского конгресса, покойный ныне отец Алексий Останов привез в Прагу постоянному члену Священного Синода епископу Подольскому Никодиму указ о том, что он возведен в сан архиепископа

Владыка быстро продвигался по служебной иерархической стезе: епископ Подольский, потом архиепископ Ярославский. И вот во время очередного пребывания в Лавре в первых числах августа 1963 года он меня спросил: «А давно ли ты был в Ярославле, на родине отцов?» Я говорю: «К стыду моему, Владыка, я до сих пор никогда не был в Ярославле». «Ну, — говорит, — это непростительно! Готовься: сегодня же едем в Ярославль. Я улажу с начальством этот вопрос». Я быстренько собрался, и вместе с ним в машине мы проследовали в Ярославль. Там его встречал секретарь епархии игумен Мелхиседек, а в архиерейском кабинете для владыки Никодима был приготовлен белый митрополичий клобук, который Его Высокопреосвященству и был вручен.

...А я и не знал, что в тот вечер, когда Владыка пригласил меня в Ярославль, он был назначен председателем Комиссии Священного Синода по вопросам христианского единства и удостоен сана митрополита. Спустя три дня Владыка получил назначение на Минскую кафедру, где пробыл три месяца перед своим назначением в Ленинградскую епархию.

В Ярославле я, будучи к тому времени архимандритом, сослужил владыке Никодиму Божественную литургию, после которой мы вместе объехали старинные городские кладбища. Я тогда впервые увидел могилы своих предков...

Владыка каждый год приглашал меня на Актовый день Ленинградских духовных школ от Московской академии. Тогда в разговорах он высказывал намерение видеть меня ректором Ленинградской духовной академии и семинарии. И хотя этого не исполнилось, викарием Ленинградской епархии я все же был в течение более полугода. В этот период я познакомился с будущим митрополитом Смоленским и Калининградским, а впоследствии — Святейшим Патриархом Московским и всея Руси Кириллом, тогда — Владимиром Гундяевым, иподиаконом и келейником владыки Никодима.

В 1965 году на Сергиев день 8 октября состоялось заседание Синода, на котором был положительно рассмотрен рапорт митрополита Ленин​градского и Ладожского Никодима и вынесено решение о моей епископской хиротонии и назначении епископом Тихвинским, викарием Ленинград​ской епархии.

Хиротония была организована Владыкой очень торжественно. Он пригласил моих родных: отца и мать, сестру с мужем и племянником... 
В этот день 24 октября 1965 года в Ленинград прибыло много гостей; все было очень торжественно, искренне и радостно.

Как правило, владыка Никодим не долго изучал людей. Он умел рассмотреть некую глубинную суть того или иного человека и в большинстве случаев не ошибался в людях. Если когда-нибудь у него и бывали такого рода ошибки, то таковыми они могут казаться лишь с нашей человеческой точки зрения, ибо с точки зрения Промысла Божия подобных ошибок не бывает.

Владыка искал молодых людей, и, я думаю, высокая честь была оказана Божественным Провидением тем, кто попадал в поле его зрения и в поле его сердца, — потому что он многое чувствовал, привлекая людей к себе... А вернее, не к себе он привлекал, а к церковному делу. Ведь с ним работали не только такие, которые как бы нравились ему лично, но и те, в ком он просто видел людей, способных принести определенную пользу.

Митрополит Никодим любил молодежь и дерзал привлекать ее к церковной ответственной работе. Наверное, потому, что был молод сам и сознавал, что без притока новых, молодых сил Церкви действительно придется очень трудно.

Начиналась новая и очень непростая эпоха: 1961 год, вступление Русской Православной Церкви во Всемирный Совет Церквей, усиление хрущевских «заморозков» в отношениях государства и Церкви. Конечно, нужны были молодые силы. Многие говорят и пишут, свидетельствуя, что он был первым иерархом в Русской Православной Церкви, который начал смело и активно привлекать церковную молодежь к исполнению весьма ответственных послушаний. По-моему, Владыка очень верно делал.

Вскоре после епископской хиротонии Его Высокопреосвященство вручил мне грамоту, перечислив в ней мои обязанности как викария, которые я старался в строгости соблюдать. У меня остались самые светлые воспоминания об этом полугоде на Ленинградской кафедре в качестве викарного епископа. Высокопреосвященный Никодим сам решал все вопросы управления, а я местоблюстительствовал во время его отсутствия. Порою приходилось долгое время оставаться без него... Всякий раз, когда правящий архиерей возвращался из Москвы, я смиренно докладывал ему о происходивших в епархии событиях, а он очень тактично, деликатно, просто и откровенно подсказывал, как надо себя вести в тех или иных обстоятельствах. При этом он соблюдал по отношению ко мне и моим самостоятельным действиям полное доверие. Мы все — я говорю «мы», потому что был первым викарием Ленинградской кафедры, но после меня были еще многие, — чувствовали его простоту, открытость и в то же время прин​ципиальность и требовательность в его отношении к тому, как мы несли свои послушания и совершали богослужения. Это была хорошая школа. То, что было воспринято мною в те короткие месяцы, остается по сей день моим правилом служения: от устава службы до управления епархией.

Владыка был очень прост в отношениях с людьми. Он принимал всех, оказывая всем равное уважение. Когда он присутствовал в епархии, то более всего ждал тех минут, когда будет в храме вместе со своей паствой во время молитвы, служения, проповеди. Во время богослужений и в процессе разных административных встреч он отдавал всего себя совершению исполняемого дела — от беседы с Богом в молитве до тонкого дипломатического разговора или сложной богословской дискуссии.

Богослужение было тем единственным моментом его жизни, когда он принадлежал только Богу и самому себе. Когда он молился, служил, произносил проповедь — он питался этим «кислородом вечности», который существует только в Церкви за богослужением. Это видели все, и кто имел чувство привязанности к богослужению, подражали ему.

Требовательность к совершению богослужений была у него очень высока: он буквально «пробудил» духовенство Ленинградской епархии. Конечно, Владыка мечтал о возвращении Церкви многих памятных храмов его кафедрального города, и особенно — Свято-Александро-Невской Лавры, Тихвинского монастыря...

Будучи на Ленинградской кафедре, митрополит Никодим очень много внимания уделял Духовным школам. Он организовал учебу семинаристов за рубежом — в Афинах и в Риме; узрел и привлек к работе такие личности, как отца Ливерия Воронова, владыку Михаила (Мудьюгина), профессора Димитрия Петровича Огицкого, отца Виталия Борового и многих иных. В то время все в Церкви приходило в движение: в Ленинград и в другие духовные центры направлялись целые потоки делегаций, организовывались одна за другой различные богословские встречи, консультации, собеседования. Это активизировало деятельность не только Ленинград​ских, но и Московских духовных школ. Вся наша отечественная богословская мысль возродилась именно благодаря подготовке к богословским собеседованиям и конференциям, на которых нужно было свидетельствовать о Православии. Эта же причина заставила нас обратиться к святоотеческому наследию и нашему отечественному богословию конца прошлого — начала нынешнего века. Это сокровище премудрости и святости сегодня не менее современно и является естественным и необходимым фундаментом нынешнего богословского знания. Одним из следствий этого подъема стало, в частности, то, что в Духовных школах начали выдвигаться близкие к жизни темы научных работ.

Возвращаясь из поездок, Владыка всегда привозил с собой в Ленин​град каких-нибудь интересных гостей, с которыми часто и много общался. Для них составлялись весьма насыщенные программы, их сопровождали не менее интересные люди, и такое общение всегда было взаимно обогащающим. Сам он очень любил беседы с мудрыми людьми. Был такой церковно-общественный деятель Александр Львович Казембек. Владыка очень много времени проводил в беседах с ним, потому что Александр Львович долгие годы прожил за границей и рассказывал немало интересного и полезного. Он был автором большого числа различных сочинений... Митрополит очень часто и подолгу с ним разговаривал, а мы, сотрудники, бывало, ждали и ждали своего времени для встречи с митрополитом.

Когда 14 мая 1966 года я получил определение Священного Синода о моем назначении епископом Дмитровским, ректором Московских духовной академии и семинарии и готовился отбыть в Сергиеву Лавру ко дню Святой Троицы, владыка Никодим сказал: «Ну что ж, мои планы не осуществились, но я рад, что ты возвращаешься в свою родную школу. Ты ее любишь, я знаю. Тебя там тоже любят, так что никаких проблем не будет. Езжай с Богом!» Я очень оценил то, что он не удерживал меня и на заседании Синода не отвел мою кандидатуру на должность ректора. Он знал, где я, скажем так дерзко, принесу больше пользы, и как бы «пожертвовал» своим помощником, отпустив меня в alma mater.

Однако спустя семь месяцев, председатель ОВЦС митрополит Никодим настоятельно потребовал, чтобы я был его вторым заместителем после владыки Ювеналия в Отделе внешних церковных сношений. И с 
28 ноября 1966 года мы вновь работали вместе, а я при этом оставался ректором. Конечно, такое обстоятельство не позволяло мне выполнять обязанности второго заместителя в полную меру, и потому я чувствовал себя несколько неловко. Ведь академия и семинария — это весьма большая и ответственная нагрузка, предполагающая массу мероприятий общественного характера, так что я года полтора-два работал, каждый день пребывая в поездках.

Владыка Никодим был мудрый человек. Я видел, присутствуя на некоторых встречах в Совете по делам религий, сколь искренне и открыто говорил он о Церкви и ее значении в обществе. Говорил, может быть, даже неприятные для слушающих вещи, но всегда делал это открыто.

Тогда я для себя сделал вывод и принял его как правило: долг священнослужителей, поставленных на должности, контактирующие с государственной властью, показать значение Церкви в жизни общества и в жизни страны, убедить собеседника, что Церковь — это не «контрреволюция», что Церкви не свойственны никакие политические маневры, что Церковь хочет и должна заниматься только своим благословенным делом. Ну, а государственной стороне во все времена истории было всегда весьма желанно привлечь Церковь для подкрепления своих позиций и оправдания своих целей. Вот здесь как раз и заключалась мудрость пастыря стада Христова, чтобы не увлечься, но всегда держаться «золотой середины» в отношениях с властями. Митрополита Никодима государственные мужи всегда очень уважали и ценили за здоровый «мужицкий» ум. В свою очередь, владыка Никодим, безусловно, был гибкий и дальновидный тактик: он контролировал течение дел и событий и многое, многое 
предвидел.

Пребывая долгое время на посту председателя ОВЦС, митрополит Никодим никогда не ослаблял своего попечения о Русской Духовной миссии в Иерусалиме, где начиналось становление его внешнецерковной деятельности, богословским основанием для которой было его академическое кандидатское сочинение на тему по истории Русской Православной миссии в Святой Земле. Но при этом митрополит Никодим был также первым служителем Русской Православной Церкви, который «пробился» на Афон. Это его несомненная заслуга. Ведь греческое правительство не пускало на Святую гору советского гражданина, тем более — священно​служителя, которому кроме этой инстанции нужно было получить согласие Вселенской Патриархии и Афонского органа монашеского самоуправления. К тому же, на Афоне всегда присутствовало и ныне присутствует определенная боязнь влияния русского, славянского монашества. Потому удавшаяся поездка Владыки имела огромное значение как поклонение паломника-первопроходца, и впоследствии он очень много сделал для организации регулярных паломнических путешествий чад Русской Православной Церкви на Святую гору.

Во времена нашей совместной деятельности мне особенно запомнились так называемые «Родосские» заседания, когда специально созданная Синодальная комиссия по изучению вопросов, выдвинутых на Святой и Великий Собор Православной Церкви, начинала свою работу весьма рано, а заканчивала столь поздно, что мы возвращались из Москвы в Лавру во втором часу ночи. К этой богословской работе были привлечены сильные кадры; все сто с лишним вопросов были изучены, и по каждому приняты определения и рекомендации, которые Синод впоследствии утвердил. Владыка митрополит принимал в работе комиссии активнейшее участие, не взирая ни на какие обстоятельства, связанные со здоровьем. Как говорят, он работал «на износ».

...Весть о кончине митрополита Никодима застала меня в Западной Германии. 5 сентября я в качестве Экзарха после посещения Дюссельдорфской епархии возвращался самолетом в Западный Берлин, и едва вошел в квартиру, как раздался звонок из Дюссельдорфа: «Владыка, Вы слышали? Митрополит Никодим сегодня скончался!» — «Как?!» — «Он скончался в Риме во время аудиенции у Папы...»

Из Москвы я получил лишь подтверждение: «Да... да... да...», и тотчас вылетел в Москву, а затем в Ленинград для участие в погребении.

Фантазия журналистов и политиков работала тогда очень активно. Но надо было знать, что для митрополита Никодима, перенесшего несколько сердечных приступов и инфарктов, ни одна зарубежная поездка в то время не обходилась без осложнений. Однако, не смотря ни на какие проблемы здоровья, Владыка шел, летел, ехал для исполнения своего церковного долга.

Похороны Папы Иоанна XXIII и избрание Папы Иоанна Павла II не предполагали отсутствия Владыки митрополита в Ватикане. Погода была очень жаркая, температура в Риме высокая — все время под 30° и выше. Приступ начался с утра, но все, и в первую очередь он сам, очень спешили, Владыка не хотел опаздывать... Все эти переживания наслоились друг на друга, и Владыка осуществлял эту поездку уже на последнем дыхании.

Владыки Никодима не стало... Он отошел к праотцам. Наш же долг, по Апостолу, помнить и поминать наставников наших. И я попытался рассказать о нем, — хотя не очень полно и не совершенно, но с искренней любовью, молитвой и почитанием. 

Часть III
Предстоятель 
Белорусской 
Православной 

Церкви
На пути правды — жизнь,

и на стезе ее нет смерти. 

Книга Притчей Соломоновых, 
глава 12, стих 28

Б

олее тридцати лет жизнь Православия на земле Белой Руси окормляет Митрополит Филарет (Вахромеев).

Один из виднейших архиереев Русской Православной Церк​ви, постоянный член Священного Синода и Председатель Синода Белорусского Экзархата, руководитель Синодальной Богословской комиссии — 
владыка Филарет совершает свое служение в пределах Беларуси с 10 октября 1978 года.

Два дня спустя после своего назначения на эту кафедру Митрополит Минский и Белорусский (именно таков был титул единственного в те годы архиерея на территории входившей в состав Советского Союза Белорусской Советской Социалистической Республики) Высокопреосвященный Филарет был назначен Патриаршим Экзархом Западной Европы.

Даже на самый быстрый взгляд эти административные решения Синода и Святейшего Патриарха Русской Православной Церкви привлекают внимание: ответственности одного человека были вручены важнейшие направления церковной деятельности Православной Церкви.

С одной стороны, к концу 70-х годов отношения Советского Союза с Западом стали чрезвычайно напряженными вследствие многолетней «холодной войны»; с другой стороны, именно Белоруссия была для советской власти землей, которую идеологи атеизма стремились сделать «территорией, свободной от религии».

Самая западная республика СССР, бывшая своего рода буфером между страной Советов и Западом; «сборочный цех советской промышленности»; более других разоренная во время Второй мировой войны и восстановленная воистину героическим трудом местного населения и многих тысяч оставшихся здесь после войны или приехавших из других регионов граждан, — Белоруссия к тому времени была едва ли не образцовой «советской зоной» в экономическом, социальном и идеологическом плане. 

…В возрасте сорока трех лет Митрополит Филарет принял под свое архипастырское окормление всего лишь 369 православных приходов и один действующий Свято-Успенский монастырь, что в городском поселке Жировичи на северо-западе республики. Минская духовная школа была закрыта еще в 1962 году, и власти надеялись, что число православных общин будет сокращаться по мере ухода из жизни старшего поколения священнослужителей.

В главных монастырских корпусах размещались психиатрическая больница и сельскохозяйственный техникум, по соседству была расквартирована воинская часть. В столице Белоруссии епархиальное управление размещалось в скромных деревянных домиках в отдаленном в то время районе города.

Ко времени своего назначения на Минско-Белорусскую кафедру Митрополит Филарет уже обладал незаурядным и весьма успешным опытом церковной деятельности. Воспитанник Московских духовных академии и семинарии, Владыка в течение семи лет — с 1966 по 1973 год — был ректором этих авторитетных в Православном мире высших учебных заведений Московского Патриархата. Бесценный опыт, накопленный почти за два десятилетия обучения и начальствования в Московских духовных школах, в свое время стал основой возрождения церковного образования на белорусской земле.

После своей архиерейской хиротонии в 1965 году молодой архипастырь стал епископом Тихвинским, викарием Ленинградской епархии, которую в те годы возглавлял выдающийся иерарх Русской Православной Церкви митрополит Никодим (Ротов).

Спустя сорок четыре года, в день 80-летия со дня рождения митрополита Никодима, владыка Филарет так говорил о своем почившем наставнике: 

«Размышляя о приснопоминаемом митрополите Никодиме, я задался вопросом, который мог бы показаться несвоевременным или, напротив, уже не актуальным. Тем не менее мне хотелось бы остановиться именно на нем: хотя бы потому, что этот вопрос возник в моем сердце, — и сердце требует ответа, будучи руководимо не логикой мысли, но порывом любви. 

Почему светлая память о владыке Никодиме, которая всегда живет в умах и сердцах его верных воспитанников, учеников и преемников, обрела в последнее десятилетие совершенно особое звучание и значение для современной Церкви?

Почему слова и дела этого архиерея, которые и в годы его земной жизни и после кончины были «притчей во языцех» и предметом пререканий, стали сегодня объектами пристального и благожелательного изучения?

Почему, наконец, наши встречи в день его молитвенного поминовения все более обретают черты традиции и привлекают все больше очных и заочных участников?

 Поиск ответа для меня лично важен еще и потому, что сам я принадлежу к числу его воспитанников. 

Личность владыки Никодима постоянно оказывалась в центре противоречий. И со стороны консерваторов, и со стороны либералов ему предъявлялись претензии, нередко подкрепленные объемным багажом веских аргументов.

Но в личности самого владыки Никодима, в его позиции и в его деяниях никаких противоречий не было. Его цельность была воистину апостольской, и к нему в полной мере относятся исповедальные слова святого апостола Павла: «Для всех я сделался всем, чтобы спасти по крайней мере некоторых» (1 Кор. 9: 22).

Митрополит Никодим умел быть близок самым разным людям своего времени, своей страны, христианской экумены и окружающего светского мира.

Мне кажется, что для него не существовало понятия толпы. Потому что и в этом случае — среди всех он видел каждого.

Спасение «хотя бы некоторых»... В этой апостольской формулировке заключена мужественная эсхатологическая трезвость и ясность представления о том, что Отец Небесный благоволил дать Свое Царство малому стаду (см.: Лк. 12: 32). Но при этом одному лишь Господу принадлежит право решать, кто же составляет это малое стадо, и один лишь Творец знает, кто из человеков входит в его состав, кто утверждается в нем, а кто будет извергнут вон.

Полагаю, что у владыки Никодима был редкий — к сожалению, весьма редкий! — дар видеть в каждом человеке величие его Божественного призвания. 

Вот почему так привлекает к себе личность митрополита Никодима.

Вот почему столь важными и значимыми видятся сегодня подвиг его служения и путь его веры.

Вот почему его наследие не уходит в прошлое, но питает настоящее и прорастает в будущее».
*   *   *

Незадолго до своей епископской хиротонии архимандрит Филарет 10 октября 1963 года был назначен секретарем Комиссии Священного Синода по вопросам христианского единства. Спустя тридцать лет эта комиссия была преобразована в Синодальную Богословскую комиссию, и 28 декабря 1993 года Патриарший Экзарх всея Беларуси стал ее Председателем. Но тогда владыке Филарету предстояли многие труды, неизменно направленные на поиск и утверждение мира и единомыслия в христианском мире.

В условиях нагнетания вооруженного соперничества представители христианских конфессий острее ощущали потребность в диалоге и необходимость умиротворения опасного военно-политического противостояния в Европе и в мире. Именно поэтому Русская Православная Церковь стала предпринимать серьезные усилия по налаживанию межцерковных и межхристианских связей.

В 1965–66 годах владыка Филарет активно участвовал в работе Межправославной Богословской комиссии по диалогу со Старокатолической Церковью в Смешанной Православно-Старокатолической Богословской комиссии. Уже в должности второго заместителя Председателя Отдела внешних церковных связей Московского Патриархата Владыка принимал деятельной участие в работе делегации Русской Православной Церкви в богословском собеседовании с представителями Евангелическо-Лютеран​ской Церкви Финляндии. Сегодня об этом более чем тридцатилетнем диалоге, начавшемся в 1970 году, Митрополит Филарет говорит с особой теплотой:

«Прошедшие годы принесли так много перемен, что по своему значению они равны целой исторической эпохе.

Наш диалог не только выдержал испытание временем, но и набрал новые силы для всесторонней оценки проделанной за десятилетия работы и для начала нового этапа наших богословских встреч.

И это, наверное, естественно, поскольку народы наших стран – соседи, и нас связывают многовековые контакты. После Второй мировой войны финские лютеране одними из первых среди западных христиан посетили Москву. С того времени представители наших Церк​вей регулярно обменивались визитами, укрепляя дружеские отношения. Эти связи способствовали достижению взаимопонимания между верующими Запада и Востока, поддерживали Русскую Православную Церковь в трудное для нее время.

Но нельзя забыть, что мы совершили истинные взаимные открытия и в богословии, и в опыте духовности как на Православном Востоке, так и на Протестантском Западе, поскольку в ходе собеседований мы с особым интересом знакомились с богослужебной жизнью наших Церквей. Христианское учение и церковная жизнь 
в наших традициях стали более близки и понятны православным и лютеранским верующим. 

Во время собеседований рассматривались и так называемые «миротворческие вопросы». Спустя годы мы слышали мнения, высказываемые и внутри Церкви, и в обществе в целом, что «миротворческие» темы были навязаны государством и могут расцениваться только как его политический заказ. На самом деле вопросы защиты мира включали в себя широкий круг социально-этических тем. В собеседованиях в той или иной мере затрагивались вопросы морали и нравственности, социальной справедливости, экологии. Кроме того, критики, видимо, забыли, что в 70–80-е годы двадцатого века мир буквально балансировал на грани термоядерной войны, и вопросы миротворчества были чрезвычайно важны. 

 Сегодня вновь становится актуальной проблема войны и мира, а вместе с ней и тема миротворческой миссии Церкви. Хотя угроза глобального военного столкновения существенно уменьшилась, в мире вспыхнуло множество локальных конфликтов. Остро встала проблема терроризма, когда десятки и сотни ни в чем не повинных людей гибнут из-за чьих-то политических амбиций и притязаний. Человеческий род нуждается в примиряющем слове Церкви. И именно христиане всех конфессий должны стать подлинными миротворцами, для которых Евангелие — Благовестие о Христе — одновременно является благовестием о мире, поскольку Бог наш есть Бог любви и мира 
(2 Кор. 13: 11; Фес. 3: 16)».

Опыт богословской и международной деятельности владыки Филарета, его возрастающий в христианском мире авторитет подвигли Священный Синод Русской Православной Церкви принять важное решение: Его Высокопреосвященству надлежало быть Архиепископом Берлинским и Среднеевропейским, Патриаршим Экзархом Средней Европы. Владыка Филарет пребывал на этой кафедре с 18 апреля 1973 по 10 октября 
1978 года — более пяти лет, вплоть до своего назначения на Минскую кафедру с одновременным окормлением Западноевропейского Экзархата.

В этот период, во многом благодаря стараниям Митрополита Филарета, мощный импульс развития получили богословские собеседования Русской Православной Церкви и Евангелической Церкви в Германии. Собеседования проводились в Троице-Сергиевой Лавре, в Одессе и Киеве, в немецких городах Эрфурте, Гюстрове, Мюльхайме, Бад-Урахе. В 1990 го​ду Митрополит Филарет провел очередное собеседование под названием «Арнольдсхайн-XII» в Минске. Это было первое крупное межцерковное мероприятие весьма высокого уровня, осуществленное в тогда еще советской Белоруссии.

Невозможно переоценить значение Минского Богословского Православно-Евангелического форума для укрепление авторитета только что созданного Белорусского Экзархата Московского Патриархата. С одной стороны, западные христиане стали открывать для себя Православную Белую Русь, а с другой стороны, миру стало очевидно, что распад Советского Союза как государственно-политической системы принципиально не отражается на единстве Русской Православной Церкви — «становом хребте славянского единства», как нередко называет ее Митрополит Филарет.

*  *  *

Особый период церковной деятельности Владыки связан с пребыванием на посту Председателя Отдела внешних церковных связей Москов​ского Патриархата (ОВЦС МП) с 14 апреля 1981 по 13 ноября 1989 года. 

Год 1981 был весьма насыщен важнейшими событиями в жизни Церк​ви и в летописи служения Высокопреосвященного владыки Филарета. 
14 апреля 1981 года Митрополит Филарет стал постоянным членом Священного Синода.

В этом же году Русская Православная Церковь начала подготовку к двум событиям, имевшим особую важность не только для ее собственной истории, но и для общей истории христианства. Как показали дальнейшие события, оба эти мероприятия возымели последствия чрезвычайной важности для судеб всей Европы.

22 июля 1981 года Митрополит Филарет был назначен заместителем председателя постоянного Рабочего президиума по подготовке и проведению Юбилея 1000-летия Крещения Руси, главой Рабочей группы по участию в праздновании других Церквей и по общественным проблемам. По мере приближения этого события, 23 декабря 1986 года Владыка стал заместителем председателя оргкомитета по подготовке и проведению празднования 1000-летия Крещения Руси. Одни лишь формулировки этих назначений свидетельствует о крайней важности того события, к которому Русская Православная Церковь начала собираться с силами.

Размышляя сегодня о значении тех исторических лет, Митрополит Филарет считает, что краеугольным камнем последовавшего затем поворота в отношениях Церкви и государства стало именно празднование 1000-летия Крещения Руси в 1988 году, которому предшествовал непростой период подготовки к этому великому торжеству отечественной истории. 

«Вопреки некоторым мнениям, празднование 1000-летия христианской истории Руси стало сродни ее Крещению равноапостольным князем Владимиром, — утверждает Владыка. — И хотя накануне празднования 1000-летия Крещения Руси многие чиновники не скрывали своих мнений о том, что это торжество ограничится рамками внутрицерковного мероприятия, величие праздника и его влияние на умы и сердца людей было огромно. Люди были готовы к возрождению в их сердцах христианской веры отцов. Торжества приняли общенародный характер, а вспыхнувший тогда с необычайной силой интерес к отечественной истории способствовал утверждению нового взгляда на место Русской Православной Церкви в жизни страны.

Восстановление исторической памяти приняло необратимый характер, а дальнейшие события, при всем их драматизме и нередко трагичности, способствовали возвращению Церкви на ее исторические позиции в жизни общества. 

Мы привыкли к тому, что Церковь — это народ Божий. Но при этом нельзя забывать, что государство как институт управления также состоит из людей, и всех нас объединяет то, что мы — соотечественники. Падение официальной идеологии, сковывавшей духовный полет человека, освободило всех: иное дело, что не каждый захотел расставаться с нею. Однако немало государственных мужей уже в то время сознавало, что христианство было и остается стержнем нашей истории и культуры. А когда наступила внешняя свобода, каждый сделал свой выбор. Для одних это было возвращение к своим духовным корням и истокам, для других — отшествие «на страну далече», для третьих — равнодушие. Говоря словами Евангелия, по плодам их мы и узнаем, кто кем был и кем стал».

*  *  *

В том же 1981 году началась подготовка к более близкому событию: 1–2 октября Митрополит Филарет был избран Председателем Международного Подготовительного Комитета Всемирной конференции «Религиозные деятели за спасение священного дара жизни от ядерной катастрофы». Подобный форум не имел прецедентов ни в Новейшей истории человеческого рода, ни когда-либо прежде. 

По мнению Митрополита Филарета, в 80-е годы у Церкви и государства была, наверное, единственная «точка совпадения интересов» — миротворческое движение. Карибский кризис в хрущевский период руководства страной не только поставил мир на грань, за которой начинается ядерная война, но наклонил человечество за предел этой грани.

Так и в отношениях с Церковью к концу 70-х – началу 80-х годов был накоплен немалый потенциал взаимного отчуждения. Времена так называемой «оттепели» 60-х стали для Православной Церкви лютыми заморозками: в это время было закрыто и уничтожено больше храмов и монастырей, чем за всю предыдущую историю советской власти.

«Но для властей враждовать с Церковью означало враждовать со своим народом, — вспоминает Владыка. — Даже когда атеистические агитаторы и пропагандисты называли народ Божий «темной массой», нельзя было не считаться с тем, что эта «масса» состояла из граждан той же страны. И среди этой «массы» были образованнейшие люди, видные ученые и деятели культуры мирового уровня, равно как и простые люди, для которых «отнять Бога» означало — «лишить жизни».

Этот тупик был преодолен в начавшемся миротворческом движении, в ходе которого советское государство, помимо всего прочего, стало вновь учиться разговаривать со Священноначалием, клиром и паствой Русской Православной Церкви.

Для верующих людей церковное миротворчество 80-х годов не было чем-то необычным, потому что как тогда, так и сейчас оно основывалось на Библейских законах, Евангельских заповедях и апостольских наставлениях».

Восемь месяцев спустя, с 10 по 14 мая 1982 года Митрополит Филарет председательствовал на проходившей в Москве Всемирной конференции «Религиозные деятели за спасение священного дара жизни от ядерной катастрофы». Этот грандиозный форум не только показал реальные возможности влияния религиозных организаций всей Земли на формирование общественного мнения в вопросах войны и мира, но также стал свидетельством высокого авторитета Русской Православной Церкви в Советском Союзе и за рубежом.

По мнению Владыки, именно с тех пор советское государство уже с большей осторожностью стало относиться к Церкви, а «перестройка» социально-политической жизни страны фактически началась именно с этих эпохальных событий, а не с партконференций, которые прошли шумно и забылись скоро.

80-е годы были для владыки Филарета чрезвычайно насыщенными внешнецерковной, межхристианской, научно-богословской и социальной деятельностью. Только лишь в год своего 50-летия Его Высокопреосвященство пережил такое количество поздравлений и награждений, принял участие в организации и проведении столь значительного числа конференций и мероприятий, что одно их перечисление заняло бы большую часть настоящей публикации.

С течением времени все отчетливее становится понимание того, что десять лет накануне учреждения Белорусской Православной Церкви были промыслительным временем накопления внутрицерковного и общественного потенциала, достаточного для начала стремительного возрождения православной церковной жизни в Белой Руси под омофором владыки Митрополита. Этим началом стало образование Белорусской Православной Церкви.

Священный Синод Русской Православной Церкви на заседании 
6 июля 1989 года принял решение восстановить Полоцкую, Могилевскую и Пинскую епархии с последующим утверждением на предстоящем Архиерейском Соборе.

Архиерейский Собор Русской Православной Церкви, посвященный празднованию 400-летия учреждения Московского Патриаршества и проходивший 9–11 октября 1989 года в Свято-Даниловом монастыре, принял определение об образовании Белорусского Экзархата Московского Патриархата, утвердив решение Священного Синода об образовании Могилевской, Пинской и Полоцкой епархий.

16 октября 1989 года на очередном заседании члены Синода Русской Православной Церкви, во исполнение определений Архиерейского Собора, постановили: Экзарху Белоруссии впредь иметь титул «Митрополит Минский и Гродненский, Патриарший Экзарх всея Белоруссии»; Преосвященного Филарета, Митрополита Минского и Белорусского, назначить Экзархом Белоруссии.

Синод также поручил Преосвященному Кириллу, архиепископу Смоленскому и Калининградскому, Председателю ОВЦС МП, сделать доклад об экзархатах Московского Патриархата на предстоящем 30–31 января 1990 года Архиерейском Соборе РПЦ и представить проект «Положения об экзархатах Московского Патриархата».

Архиерейский Собор Русской Православной Церкви на своих заседаниях 30–31 января 1990 года заслушал доклад Преосвященного архиепископа Кирилла и определил принять «Положение об экзархатах», внести его в действующий Устав об управлении РПЦ в виде VII раздела, сделав соответствующие поправки в разделах I, V и XII, с последующим утверждением на Поместном Соборе.

Решения сего Архиерейского Собора были утверждены Поместным Собором Русской Православной Церкви, проходившем в Свято-Троице-Сергиевой Лавре 7–8 июня 1990 года.

Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II, приветствуя 24 октября 2003 года Митрополита Филарета с 25-летием его архипастырского служения на земле Белой Руси, подчеркнул в своем послании:

«Вы, Владыка, мудро рассудив и глубоко вникнув в обстановку и исторические реалии белорусского народа, пришли к заключению о необходимости создания Патриаршего Экзархата, получившего право именоваться Белорусской Православной Церковью.

Сегодня, благодаря Вашему апостольскому и жертвенному служению Святой Церкви и людям, Вы являетесь одним из видных православных иерархов. Ваша проницательность и прекрасные человеческие качества делают Вас любимым не только в среде белорусской паствы и всего белорусского народа, но Вас знают и любят во всей Русской Православной Церкви».

Учреждение Белоруской Православной Церкви в каноническом составе Московского Патриархата, наделение Синода Белорусского Экзархата возможностью полного административного самоуправления, сохранение незыблемого церковного и канонического единства с Матерью-Церковью оказалось именно той твердыней, о которую разбились все центробежные силы, ураганом сотрясшие постсоветское пространство после распада СССР. Во многом благодаря этому обстоятельству православные жители независимой Республики Беларусь в полной мере почувствовали сохраненное историческое единство Белой и Великой Руси, рожденное, как не раз напоминал Митрополит Филарет, «в общей купели Крещения в 
988 году».

Вспоминая события тех лет, Митрополит Филарет говорил:

«Формирование Белорусской Православной Церкви завершилось в 1992 году. Существовавшая до начала 90-х годов одна Минская епархия с одним правящим архиереем и с кафедрой в столичном граде в те годы стала колыбелью возрождения всех десяти исторических епископских кафедр.

За время, прошедшее с тех пор, Православная Церковь в Беларуси пережила сложный этап восстановления того, что было когда-то порушено. При этом мы старались не механически воссоздавать формы и структуры дореволюционной поры, но учреждать новые, прежде не существовавшие школы и центры, разрабатывать современную юридическую основу для нашего целенаправленного развития, обеспечивать твердое основание для церковного строительства.

Трудно перечислить все, что было сделано за прошедшее время, — 
это заняло бы слишком много времени, — но упомяну о том, что наряду с возрожденной в 1989 году Минской духовной семинарией в Беларуси вполне успешно развивается с 1996 года Духовная академия, которой прежде никогда не существовало. 

Впервые в истории Русской Православной Церкви именно в Минске был образован Богословский факультет в рамках светского негосударственного учебного заведения — Европейского гуманитарного университета. С 2004 года он имеет статус Института теологии Белорусского государственного университета. 

В столице также впервые в истории нашей Церкви воздвигнут при приходе в честь Всех Святых уникальный Дом Милосердия, объединивший Церковь и государство в стремлении создать центр духовной, социальной, медицинской, образовательной и культурной деятельности, — одним словом, столь же универсальный в своем предназначении, сколь универсальна миссия самой Церкви в мире.

Другой крупный социальный церковный комплекс развивается в столичном приходе в честь иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость». Помимо трех духовных школ разного уровня здесь открыты мастерские для людей с физическими и умственными ограничениями, что особенно важно в нынешние непростые времена.

Прибыв в Беларусь в 1978 году, я радовался единственному действующему тогда на территории республики Свято-Успенскому Жировичскому монастырю. Сегодня возрождающаяся монашеская жизнь совершается в двадцати девяти».

*  *  *

Влияние торжеств 1000-летия Крещения Руси и неустанная деятельность Патриаршего Экзарха были таковы, что с начала 90-х годов и по сей день Белорусская Православная Церковь стала одновременно и причиной, и источником важнейших событий в церковной и национальной истории Беларуси.

Празднование 1000-летия Полоцкой епархии и Православной Церкви на Беларуси стало в сентябре 1992 года выдающимся событием не только церковной, но и государственной жизни белорусского народа. Так, в Академии наук Беларуси была проведена Международная научная конференция, посвященная достопамятной годовщине. Впервые была официально подтверждена позиция государства, признающая определяющее значение Православной Церкви в формировании основ белорусской национально-этнической культуры и государственности.

Лейтмотивом конференции и всех мероприятий этих знаменательных торжеств стали сказанные с высокой трибуны слова Патриаршего Экзарха:

«Осенив себя знамением Креста Господня, Православная Церковь на Беларуси начинает второе тысячелетие своего спасительного для народа служения. Но этот ответственный предлежащий ей путь она не может совершить благоуспешно без углубленного изучения и прочного усвоения духовного наследия исторического прошлого. Ведь именно из этого прошлого с помощью многих научных исследований, принадлежащих историкам, археологам, архитекторам, искусствоведам, филологам, литературоведам, мы уясняем, что Церковь имела большое значение в формировании национального характера белорусов и всего уклада их жизни.

Воздействие Церкви на умы и сердца людей не прекращалось в самые трудные периоды истории белорусского народа. Вместе с ним православные пастыри из поколения в поколение несли свой тяжкий крест, претерпевая зачастую все те беды и невзгоды, которые выпадали на долю простого человека. И потому история наших предков во многом слиянна и нераздельна с историей Церкви Христовой на Беларуси». 

В торжествах 1000-летия Полоцкой епархии и Православной Церкви на Беларуси приняли участие представители Константинопольской, Александрийской, Антиохийской, Русской, Болгарской, Американской, Польской и Финляндской Православных Церквей, члены Белорусской Православной Церкви и представители белорусских православных приходов Соединенных Штатов Америки, Канады и Великобритании. Подобных торжеств Белорусская земля прежде не знала.

В июне следующего года столичная Православная митрополия отмечала 200-летие основания Минской епархии Белорусского Экзархата. Как и предыдущие, эти торжества также обрели общенациональный характер и имели широкий общественный и международный резонанс. Важным становился фактор взаимоотношения Церкви и государства в лице их высших руководителей.

Вспоминая отношения с Вячеславом Кебичем и Станиславом Шушкевичем, находившимися в тот период у кормила государственной власти, Митрополит Филарет подчеркивает, что было немало доброго и в том времени, и в наши дни:

«Вячеслав Францевич был первым государственным деятелем на Белорусской земле, который официально встречал Патриарха Московского и всея Руси, также впервые посетившего Белую Русь за всю историю Московского Патриаршества. Святейший Патриарх Алексий Второй 17 июня 1991 года был принят Премьер-министром БССР с такой теплотой и искренностью, что это явно знаменовало наступление нового этапа отношений Церкви и государства.

Во время наших встреч на разном уровне я чувствовал, что Вячеслав Францевич рад каждой возможности вести нормальный, дружеский и не отягощенный «партийными установками» разговор о Церк​ви и о нуждах своих верующих соотечественников.

Станислав Станиславович в должности Председателя Президиума Верховного Совета Республики Беларусь был участником празднования 1000-летия Полоцкой епархии и Православной Церкви на Беларуси в сентябре 1992 года. Именно из его уст в присутствии многочисленных представителей Поместных Православных Церквей и белорусской диаспоры официально прозвучали слова о том, что «хрысціянская культура стала рашаючым фактарам фарміравання і развіцця асветніцтва, навукі і культуры на Беларусі».

Церковные торжества 1992 года были проведены с полным уважением к Церкви со стороны государства, и это событие стало своеобразной визитной карточкой тогдашнего белорусского руководства 
в широком христианском мире. Мне радостно думать о том, что и в те годы, и сегодня наша Церковь помогает миру увидеть нашу страну и наш народ в его истинном свете, не замутненном плодами всевозможных «политтехнологий».

Сегодняшние отношения Белорусской Православной Церкви с действующим Президентом Республики Беларусь у всех на виду. Нашу республику за время его руководства страной четырежды посетил Святейший Патриарх Алексий, традиционно принимаемый Главой государства на самом высоком уровне. Ежегодно Александр Григорьевич встречается с членами Белорусского Синода для решения текущих вопросов. Наши отношения с господином Президентом носят искренний и деловой характер: ведь их предметом были и остаются интересы верующего белорусского народа, а это ко многому обязывает обе стороны».

*  *  *

На рубеже XX и XXI веков Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II открыл особый исторический этап бытия Святого Православия на Белорусской земле. В 1991 году Предстоятель Матери-Церкви положил начало чреде апостольских путешествий по Белой Руси, почтив своим пребыванием все епархии, входящие в состав Белорусской Православной Церкви. Визиты Его Святейшества всегда были связаны со знаменательными вехами истории Беларуси. 

Первый визит Предстоятеля Русской Православной Церкви стал выражением глубокого сопереживания трагических последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Его Святейшество посетил пострадавшие территории для молитвенной и моральной поддержки людей, переносящих воздействие радиации.

Второй визит состоялся в июле 1995 года и был посвящен 50-летию всеобщей победы братских народов в Великой Отечественной войне.

В третий раз Святейший Патриарх прибыл на Белую Русь в сентябре 1998 года; визит Его Святейшества был приурочен к великому празднику Крестовоздвижения. 26 сентября Предстоятель Русской Православной Церкви с сонмом архиереев совершил чин Всемирного Воздвижения Креста Господня в Свято-Кресто-Воздвиженском соборе Полоцкого Спасо-Евфросиниевского монастыря. Чин был совершен с воздвизальным Крестом преподобной Евфросинии Полоцкой, воссозданным усилиями и попечением Патриаршего Экзарха по образу древнего Полоцкого Креста, сооруженного в 1161 году мастером Лазарем Богшей по благословению преподобной княжны-игумении.

Процесс воссоздания Полоцкого Креста — духовного и исторического символа Белой Руси — стал выдающейся вехой в летописи современной истории Православия на Белорусской земле. Брестский художник-эмальер Николай Кузьмич, совершивший по благословению Патриаршего Экзарха подвиг ювелирного воссоздания Креста, в последующие годы изготовил уникальную ставротеку для хранения Полоцкой святыни и серебряную раку для святых мощей преподобной Евфросинии.

В этих трудах Белорусская Православная Церковь испытывала деятельную поддержку государства в лице первого Президента Республики Беларусь Александра Лукашенко.

Четвертую паломническую поездку в Беларусь Святейший Патриарх совершил в июне 2001 года в память о 60-летней годовщине начала Великой Отечественной войны. Основные церковно-государственные мероприятия этих дней совершались в Бресте и в Брестской крепости, принявших на себя первый удар фашистских войск 22 июня 1941 года.

В ходе торжеств Его Святейшество освятил в Бресте Свято-Воскресенский храм-памятник, сооруженный в честь Великой Победы, а затем совершил путешествие по епархиям белорусского Полесья.

Пятый визит Его Святейшества в Беларусь в мае 2002 года был связан с освящением и вводом в действие Дома Милосердия в Минске, сооруженного при участии белорусского государства под патронажем Святейшего Патриарха и Президента Беларуси. Этот церковно-социальный объект уникален не только для Белорусского Экзархата, но и для всей Русской Православной Церкви.

В шестой раз Святейший Алексий II совершил апостольское путешествие в Беларусь в октябре 2008 года. Поводом стали торжества, посвященные 1020-летию Крещения Руси и 30-летнему служению Митрополита Филарета на Белорусской земле.

В сентябре 2009 года шестнадцатый Патриарх Московский и всея Руси Святейший Кирилл продолжил чреду Первосвятительских визитов Предстоятеля Матери-Церкви в Белорусский Экзархат и посетил Минскую, Полоцкую и Витебскую епархии в дни празднования Всемирного Воздвижения Честного и Животворящего Креста Господня.

*  *  *

Развивая связи между церковными учебными заведениями Поместных Православных Церквей, владыка Экзарх в течение последних лет организовывал визиты в Беларусь Предстоятелей Русской, Антиохийской, Польской, Украинской, Чешской, Американской Православных Церквей, которым в Минской духовной академии вручались дипломы Почетных членов. Важной чертой каждого из таких визитов является искреннее внимание и уважение, оказываемое Высоким гостям Белорусской Православной Церкви на высшем государственном уровне.

*  *  *

В дни работы Юбилейного Архиерейского Собора Русской Православной Церкви 13–16 июня 2000 года Митрополит Филарет в качестве Председателя Синодальной Богословской комиссии представил участникам Собора документ, являющийся принципиально важным для современной внутренней и внешней деятельности Матери-Церкви: «Основные принципы отношения Русской Православной Церкви к инославию». В заключительной части этого документа изложен принцип, который можно по праву считать основанием личной убежденности Патриаршего Экзарха всея Беларуси в необходимости межцерковной и межконфессиональной деятельности:

«Ушедшее тысячелетие было отмечено трагедией разделения, вражды и отчуждения. В XX веке разделенные христиане проявили стремление к обретению единства в Церкви Христовой. Русская Православная Церковь ответила готовностью вести диалог истины и любви с инославными христианами, диалог, вдохновленный призывом Христа и Богозаповеданной целью христианского единства. И сегодня, на пороге третьего тысячелетия со дня Рождества по плоти Господа нашего и Спасителя Иисуса Христа, Православная Церковь вновь с любовью и настойчивостью призывает всех тех, для кого благословенное имя Иисуса Христа выше всякого другого имени под небом (Деян. 4, 12), к блаженному единству в Церкви: «Уста наши отверсты к вам... сердце наше расширено» (2 Кор. 6: 11)».

Укрепление научно-богословской базы Белорусской Православной Церкви, в котором решающее значение имеют Минские духовные академия и семинария наряду с Институтом теологии Белгосуниверситета, предоставило Матери-Церкви возможность проведения в Минске крупных межцерковных богословских форумов.

Так, с 1 по 3 октября 1996 года в Минске прошла Вторая Международная конференция «Призваны к одной надежде в союзе мира». Минск стал местом проведения очередного богословского собеседования представителей Русской Православной Церкви и Германской епископской конференции Католической Церкви 13–17 мая 1998 года. В 2000 году 22 августа в столице Беларуси прошла Международная конференция «Структура диаконической работы в Восточной Европе. Партнерство с Церквами на Западе». 

Последняя тема особенно актуальна для современной жизни Белорусской Православной Церкви. Диаконические методики и богатый опыт, в первую очередь немецких христиан, широко изучается и активно используется в работе Дома Милосердия Всехсвятского прихода Минска, социального комплекса столичного прихода в честь иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость», Диаконической станции в Молодечно.

Новый этап развития межцерковных отношений связан в Беларуси с открытием в декабре 2002 года института религиозного диалога и межконфессиональных коммуникаций. Этот институт учрежден как консультационный и аналитический орган при Святом Синоде Белорусской Православной Церкви. Его деятельность направлена на развитие и углубление контактов с другими христианскими конфессиями и с иными религиями. Целью его неизменно пребывает поддержание диалога ради сохранения межрелигиозного мира и, как следствие, укрепления социальной стабильности.

Кроме того, важной задачей, которая поставлена перед институтом, является развитие взаимодействия Церкви и гражданского общества в сфере культуры, организация созидающего диалога не только между богословами различных религий, но и всеми верующими традиционных для Беларуси вероисповеданий.

На церемонии открытия Митрополит Филарет так определил важность и актуальность этой инициативы:

«Проблема межрелигиозного и межхристианского диалога не нова, и наша Церковь имеет в этой области определенный опыт, если вспомнить деятельность Духовных академий в прошлом, каждая из них имела свою направленность в диалоге с религиозным миром.

Этот диалог получил свое развитие в XIX–XX веках, и мы надеемся, что XXI столетие не будет исключением.

Что следует понимать под диалогом религий? В широком смысле — 
это весь комплекс отношений, которые складываются в процессе межрелигиозного и межконфессионального общения и коммуникаций. Они существовали всегда. Какими бы сложными ни были межрелигиозные и межконфессиональные отношения, общение происходило постоянно, что, в свою очередь, приводило и к культурному обмену.

Обмен мог быть продуктивным в большей или меньшей степени, но он существовал всегда. Однако сегодня под диалогом религий мы все чаще понимаем не стихийное узнавание друг друга, а сознательное стремление к взаимопониманию и миротворчеству.

Осмыслить сложный исторический опыт сосуществования религий — задача трудная, ведь речь идет об исторической ответственности богословской мысли.

Вместе с тем, межрелигиозный диалог позволяет понять трудности как богословского характера, так и социально-исторического порядка, которые вытекают из существующих противоречий культурного, политического и экономического плана».

На последовавшей затем Международной конференции «Религиозная коммуникация сегодня: границы и перспективы» владыка Митрополит выступил с докладом на тему «Межрелигиозный диалог в посткоммунистическом регионе», в котором подчеркнул:

«Русская Православная Церковь исходит из четкого сознания того, что религиозный диалог важен и, более того, неизбежен. Она сознает, что другие религии и конфессии тоже отдают себе в этом отчет, так как Европа объединяется, и в мире не существует более обособленных, автономных территорий. Происходит постоянная встреча и взаимообмен культур. В связи с этим межрелигиозный диалог может восполнить недостающее звено в развивающихся интеграционных процессах. Думается, что верующие различных религий и конфессий это понимают».

Задачей, которую ставила перед собой эта конференция, было четкое определение условий, необходимых для созидательного религиозного общения. В начале XXI века не только для верующих людей, но и для всего общества было важно осознать значимость религиозного диалога как инструмента стабильного и всестороннего развития. Также большое значение имели изучение и популяризация истории религиозного диалога в Европе в целом и Беларуси в частности. 

Следующая конференция состоялась через год, в декабре 2003-го, и носила название «Религиозный диалог и примирение через искусство». Ее центральной темой было рассмотрение причин и следствий исключения из проекта Конституции Евросоюза пункта о христианских ценностях, которые лежат в основании европейской культуры и цивилизации. 

Еще через год, в декабре 2004-го, была проведена конференция на тему «Христианство и взаимодействующее соседство духовных ценностей в Европейском сообществе». Внимание участников было сосредоточено на проблемах самобытности в контексте христианского единства и культурного взаимодействия между православными и католиками, нашего общего понимания того, что есть святость, евангельская этика и социальная канва христианства.

В 2005 году были проведены сразу две конференции: в феврале — на тему «Православие в постсоветские времена: осмысление ситуации», а в декабре — на тему «Христианская этика солидарности против насилия и жестокости». Тот декабрьский форум стал самым крупным по числу представителей различных стран и религиозных традиций. И это понятно: ведь выработка практической стратегии и тактики преодоления насилия и жестокости в современном мире является жизненно важной задачей для всего человеческого рода. 

Очередная конференция состоялась в октябре 2007 года и была посвящена теме «Диалог христианства и ислама в условиях глобализации». Участники из пятнадцати стран мира представляли основные монотеистические религиозные объединения. В работе форума принимали участие лидеры иудейских общин Беларуси.

В центре диалога был поиск тех точек, в которых ислам и христианство соприкасаются и могут открывать двери для сотрудничества. При этом не исключалось обсуждение существующих разногласий социального и богословского содержания. Однако именно открытость дискуссии позволила ее участникам глубже понять позиции партнеров по диалогу и в чем-то уточнить собственные воззрения.

В ноябре 2009 года состоялась седьмая конференция на тему «Христианско-иудейский диалог: религиозные ценности как основа взаимоуважения в гражданском обществе». 

На всех этих форумах Патриарший Экзарх выступал с программными докладами по сути рассматриваемых проблем.

*  *  *

Митрополит Филарет как Председатель Синодальной Богословской комиссии стремится расширять рамки богословской и межцерковной деятельности всей Русской Православной Церкви и ее Белорусского Экзархата. Широкий круг ученых, с которыми сотрудничает Синодальная Богословская комиссия, служит также источником знаний для студентов Минских духовных академии и семинарии и Института теологии.

Многие именитые ученые мужи, представляющие разные Церкви, богословские направления и научные учреждения, читают лекции в Духовных школах Белорусской Православной Церкви по приглашению Патриаршего Экзарха. В свою очередь студенты семинарии и академии проходят обучение в богословских школах Италии и Швейцарии, Греции и Великобритании, Германии и Польши.

Сам Владыка с большим почтением принимается в духовных и свет​ских учебных заведениях многих стран мира, являясь их почетным членом, почетным доктором или почетным профессором. Одним из значимых визитов такого плана стало посещение Патриаршим Экзархом всея Беларуси во главе делегации Синодальной Богословской комиссии Соединенных Штатов Америки с целью установления рабочих контактов с богословскими центрами США в сентябре–октябре 2002 года. Во время этой поездки владыка Митрополит принял участие в симпозиуме «Русские богословские традиции: вчера и сегодня» в Свято-Владимирской духовной семинарии в Крествуде (Нью-Йорк) и выступил с докладом на тему «Православное богословие в новом веке», после чего Его Высокопреосвященству был вручен диплом почетного доктора богословия Свято-Владимирской духовной академии и докторский крест.

В целом Владыке в свое время были вручены дипломы почетного члена Московской духовной академии, доктора богословия honoris causa Богословского факультета Университета имени Мартина Лютера в Галле, доктора богословия hоnoris causa и золотая докторская цепь Словацкого евангелического богословского факультета в Братиславе, доктора богословия honoris causa Богословского факультета имени Яна Амоса Коменского в Праге, почетного доктора Белорусского государственного университета в Минске, почетного доктора Гродненского государственного медицинского университета, почетного профессора Витебского государственного университета, доктора богословия honoris causa Свято-Сергиевского православного богословского института в Париже, доктора honoris causa Христианской Богословской Академии в Варшаве, доктора богословия honoris causa Киевской духовной академии, почетного доктора Гродненского государственного университета.

*  *  *

Весьма плодотворна деятельность Митрополита Филарета на посту Председателя Синодальной Богословской комиссии, на который Владыка был назначен 28 декабря 1993 года. Своеобразной вехой в летописи этого служения Владыки стала организация и проведение Первой Общецерковной богословской конференции «Православное богословие на пороге третьего тысячелетия», прошедшей в феврале 2000 года, на которой Владыка выступил с программным докладом «Оценка состояния и перспективы развития современного православного богословия».

Комментируя позднее этот вопрос, Председатель Синодальной Богословской комиссии подчеркнул: 

«Православное богословие сегодня должно быть своевременным. Оно призвано давать четкие ориентиры для сферы церковного образования, катехизации и миссионерства. Церковь после долгого периода несвободы ныне вновь осмысливает себя и в условиях современности, и в истории пройденного ею в XX столетии пути. А это в свою очередь требует догматической верности и единства богословской мысли и церковной жизни.

Богословы должны быть внимательны к современному миру, к его поискам, сомнениям, проблемам; должны прилагать усилия, чтобы понять противоречивые пути его развития. Богословие призвано изучать современную культуру и вести диалог с нею». 

О том, как развивается современная богословская мысль Русской Православной Церкви, можно проследить, анализируя тематику общецерковных Богословских конференций, которые организованы и проведены с 2000 по 2007 годы. Помимо упомянутой выше, под руководством Митрополита Филарета состоялись конференции на темы: «Учение Церкви 
о человеке» — в ноябре 2001 года; «Православное учение о Церкви» — в ноябре 2003 года; «Эсхатологическое учение Церкви» — в ноябре 2005 года; «Православное учение о церковных таинствах» — в ноябре 2007 года.

Примечательно, что методика подготовки этих форумов полностью соответствует тому, как Патриарший Экзарх определяет свое видение этого процесса:

«Сегодня нам необходимо систематическое и цельное развитие нашей богословской мысли. Когда наша Церковь готовилась к Поместному Собору 1917–1918 годов, всем архиереям были разосланы письма-запросы о богословских и литургических вопросах, общем состоянии церковной жизни. И собрался богатейший материал. Началась богословская работа на местах. Были образованы предсоборные присутствия, комиссии, совещания. Обрабатывались мнения и отзывы архиереев для того, чтобы подготовить повестку дня Поместного Собора 1917–1918 годов. 

Мы также решили попробовать обратиться к архиереям, к духовным школам, к нашим церковным учреждениям с определенными вопросами. Мы их собирали, классифицировали, распределяли по направлениям, а затем приступали к последовательному анализу и выработке богословской позиции по той или иной теме».

В качестве примера можно привести последовательность научных форумов, которые в 2007 году проводились в епархиях Русской Православной Церкви при подготовке к конференции «Православное учение о церковных таинствах» и в которых Председатель Синодальной Богословской комиссии принимал активное личное участие: 

—  Москва, январь: семинар «Тема таинств в религиозно-философ​ской мысли» в рамках XV Международных образовательных Рождественских чтений «Вера и образование: общество, школа, семья в XXI веке»;

—  Нижний Новгород, февраль: научно-практический семинар «Богословские и церковно-практические аспекты Таинств Крещения и Миропомазания»;

—  Тобольск, июнь: богословская конференция «Церковь врачующая», на которой рассматривались богословские и церковно-практические аспекты Таинства Елеосвящения;

—  Минская духовная академия, сентябрь: богословская конференция «Богословские и цер​ковно-практические аспекты Таинства Священства».

И, наконец, в ноябре в Москве состоялась Международная богословская конференция Русской Православной Церкви «Православное учение о церковных таинствах».

Такой уровень организации работы не только требует огромной отдачи сил, но и раскрывает принципиальный взгляд Владыки на дело, которое ему вручено Матерью-Церковью:

«Без богословского осмысления представители Церкви не могли бы, да и не имели бы права высказывать суждения о современном мире и предлагать ответы на «вызовы времени».

Поэтому утилитарная польза, которую может извлечь общество из богословской деятельности и богословской мысли современной Церкви, очевидна: это проверка степени соответствия своего сегодняшнего состояния духу вечности и смыслу всеобщего бытия».

*  *  *

В рамках Программы встречи 2000-летия Рождества Христова Патриарший Экзарх всея Беларуси в июне 2000 года принимал активное участие в проведении Международной конференции «Христианство на пороге нового тысячелетия», организованной Русской Православной Церковью, Российской академией наук и Министерством культуры Российской Федерации, и выступил на ней с пленарным докладом на тему «Христианство и культура на пороге третьего тысячелетия».

Развивая сотрудничество с представителями светской науки, Синодальной Богословской комиссией и Институтом философии Российской академии наук была организована конференция «Богословие и философия: аспекты диалога», проведенная в рамках ежегодных образовательных Рождественских чтений в январе 2001 года. На этом форуме Владыка выступил с докладом «Философия и богословие в «постсовременную» эпоху».

В этом же ряду под руководством владыки Филарета был проведен семинар Института философии Российской академии наук «Философская и религиозная антропология в современной дискуссии», имевший место в октябре 2001 года.

От внимания церковной и светской общественности не ускользнуло твердое намерение Священноначалия и богословских кругов Церкви установить стабильные и плодотворные отношения с миром академиче​ской науки. Председатель Синодальной Богословской комиссии не скрывал своего мнения о важности такого сотрудничества:

«Именно сейчас богословие и философия в своем взаимодей​ствии могут и обязаны найти ответы на многие вопросы жизни, как частной личности, так и человеческого рода в целом.

Ведь в последнее время любимый, но прежде абстрактный вопрос российской интеллигенции: «быть или не быть?» — встает уже в качестве глобальной антропологической проблемы, вытесняя на задний план даже такие наши традиционные риторические недоумения, как «что делать?» и «кто виноват?»».

Чтобы приблизиться к осознанию того, насколько широк круг научных и практических тем, с которыми Владыка совершает миссию в рядах представителей светских научных кругов, можно обратить внимание на тематику выступлений Его Высокопреосвященства перед столь сложной и требовательной аудиторией в период, например, с уже упомянутого в этом контексте 2000 года по 2006 год:

«Богословие и антропологические концепции XX века», «Этика аскетического и сакраментального опыта», «Глобализация с богословской точки зрения», «Наука и богословие: на пути к взаимопониманию», «Воспитание личности и современное общество».

На конференции Российской академии наук на тему «Наука и богословие: от конфронтации к диалогу» в выступлении Владыки были четко сформулированы приоритеты во взаимоотношениях церковного и научного сообществ:

«Церковь не выступает против современного научного знания. Скорее напротив. Если Церковь иногда «запаздывала» с признанием результатов научной работы, то это происходило скорее в силу присущего ей естественного консерватизма и заботы о неконфликтном развитии общества и культуры. Но сегодня этот же церковный консерватизм — как бы это ни показалось странным и парадоксальным — работает именно на утверждение неопровержимых достижений науки. 

И это понятно! Церковь не меньше науки заинтересована в ограничении влияния различных псевдонаучных и псевдобогословских учений и практик вроде оккультизма, магии, культа многообразных суеверий и тому подобного. Здесь наука и богословие являются союзниками, потому что богословие реалистично по своему существу и следует строгой логике. Богословие не в меньшей степени рационалистично, чем наука. Хотя это рационализм другого рода. 

Поэтому там, где научное знание не вступало в антагонизм с религиозной верой, Церковь также не вступала в противостояние с наукой.

Сегодня речь не идет об антагонизме. Речь идет о том, чтобы мы — помимо властных амбиций, которые, кажется, уже не грозят ни науке, ни религии, — увидели друг друга такими, какие мы есть. 
И осознали обоюдную ответственность перед обществом — как перед его широкими кругами, так и перед отдельными сообществами интеллектуалов».

*  *  *

Особое значение придает Митрополит Филарет отношениям с Украинской Православной Церковью и ее Предстоятелем Блаженнейшим Владимиром, Митрополитом Киевским и всея Украины. Еще в ноябре 1998 го​да Высокопреосвященный Владыка принял участие в проходившей в Киеве конференции «Украина на пороге III тысячелетия: духовность, наука, образование, культура».

Особое место занимает в богословской деятельности Его Высокопреосвященства неизменное участие в традиционных международных Киевских Успенских чтениях, первые из которых были проведены в сентябре 2002 года в Свято-Успенской Киево-Печерской Лавре.

Доклады Владыки Филарета на этих форумах отличаются не только глубоким богословским содержанием, но и высокой литературной стилистикой, которая стала своеобразной отличительной чертой для большинства участников чтений. Темы выступлений Патриаршего Экзарха в разные годы звучали так: «Семья как малая Церковь в служении Богу и людям»; «Путь жизнеутверждающей любви»; «Традиции, обычаи, нравы: камни преткновения или связующие нити поколений?»; «Человек в истории: вестник Божий или сын противления?»; «Миропорядок личности»; «Дочь простоты и доверия»; «…Слезы, и память смертная, и умиление». 

Во время торжеств в честь 25-летия служения на Минской кафедре, владыка Митрополит тепло говорил о своих отношениях с Блаженнейшим Митрополитом Владимиром:

«Действительно, мы — братья и соработники; мы вместе трудились на ниве духовного образования. Владыка Владимир в свое время принял Московские духовные школы из моих рук в свои руки: я отбыл в Германию, а он получил назначение быть ректором Московских духовных школ. Поэтому я чувствую свой долг и обязанность участвовать в жизни Украинской Православной Церкви с мыслью о благе и славе Святого Православия в наших пределах».

В сентябре 2007 года совершилось деяние, значимость которого все более раскрывается с течением времени. Направляясь в сентябре в Киев для участия в очередных Успенских чтениях, владыка Филарет привез с собой точный список Минской иконы Божией Матери. Сопровождая этот дар православной общине Десятинной церкви града Киева, Патриарший Экзарх обратился в Блаженнейшему Митрополиту Владимиру с пророческими словами:

«От лица Священноначалия, клира и паствы Белорусской Православной Церкви примите в дар сей благословенный Минский образ Пресвятой Владычицы нашей Богородицы и Приснодевы Марии!

Святой Равноапостольный князь Владимир привез святую икону Богоматери из Царьграда в Корсунь, а затем поместил ее в первом на Руси храме — Свято-Успенской Десятинной церкви.

507 лет тому назад, во время нашествия иноплеменных на Киев, со святой иконы была сорвана драгоценная риза, а сама она была брошена кощунственной рукой в воды Днепра. Но, по милости Божией, святыня чудесным образом явилась на водах реки Свислочь в граде Минске, сияя неземным светом. Так, с 1500-го года и по сей день Минская икона Пресвятой Богородицы пребывает покровительницей Белой Руси, а образ Приснодевы освящает собой герб белорусской столицы.

Всеправославная святыня, соединяющая времена и народы, освятившая своим благословенным присутствием Византию и Киевскую Русь, Украину и Белоруссию, связует не только наше прошлое, но и наше настоящее, и будущее. Во свидетельство сего в иконописной мастерской Свято-Богоявленского Кутеинского монастыря Витеб​ской епархии была создан сей список Минской иконы Божией Матери, предназначенный для Десятинной церкви Киева.

Примите, Ваше Блаженство, сей святый образ как свидетельство братской любви и молитвенного единения христиан Белорусской и Украинской Православных Церквей и наших боголюбивых народов.

Пресвятая Богородице да помогает нам, исповедующим Ее как «необоримую стену и единую надежду», крепить Единую Святую Соборную и Апостольскую Церковь!»

*  *  *

Не остается без внимания Патриаршего Экзарха проблема межправославного диалога, и в частности, вопросы взаимоотношений Русской Православной Церкви и Русской Православной Церкви Заграницей. Накануне последовавших в ноябре 2003 года важный событий Владыка так размышлял о проблеме православного церковного единства:

«Стремление восстановить единство Матери-Церкви сегодня налицо. Время «сердитых» молодых мирян и священников, недовольных своим Священноначалием и ищущих себе единомышленников в Зарубежной Церкви, прошло или близится к концу. Гораздо важнее сейчас услышать голос православных приходов русской традиции за рубежом, где все сильнее становится желание восстановить историческую справедливость и пересмотреть разделенное состояние Русской Православной Церкви, которое явилось следствием трагического излома нашей общей истории в начале XX столетия.

Всем известно обращение Святейшего Патриарха к православным соотечественникам в Европе с предложением об их объединении в лоне Матери-Церкви, с сохранением своей привычной уставной и организационной структуры под омофором соборно избранного Митрополита.

Мы видим сегодня искреннее взаимное желание положить предел разделению. Мы свидетельствуем о взаимной усталости от конфликтов. Мы не хотим более давать повод к использованию этого тяжкого исторического наследия в корыстных целях создания какой-то «альтернативной» Православной Церкви для верующих соотечественников в России и за рубежом.

Слово Святейшего Патриарха сказано; решительный шаг сде​лан —
и сделан он не без веских на то оснований. Надеюсь, события ближайшего будущего принесут благие плоды на этой ниве».

Ожидаемые события последовали скоро: 17 ноября 2003 года в Моск​ву прибыла делегация Русской Зарубежной Церкви в составе архиепископа Берлинского и Германского Марка, архиепископа Сиднейского и Австралийско-Новозеландского Илариона, епископа Сан-Францисского и Западно-Американского Кирилла, протоиерея Николая Артемова, секретаря Германской епархии, и протоиерея Петра Холодного, казначея Архиерейского Синода.

В завершение исторического визита официальной делегации Русской Зарубежной Церкви 21 октября 2003 года в гостиничном комплексе «Даниловский» состоялась пресс-конференция, в которой приняли участие Митрополит Филарет и глава делегации РПЦЗ архиепископ Марк.

Давая по просьбе журналистов оценку состоявшемуся визиту, владыка Филарет сказал:

«Я, как участник переговоров, выражаю чувство большой личной радости в связи с состоявшейся встречей. Это первая официальная встреча с представителями Русской Зарубежной Церкви. Мы не преследовали цели немедленно достигнуть каких-либо конкретных результатов. Мы рады, что состоялась сама эта встреча. Мало сказать, что она прошла в теплой, дружественной обстановке. Эта встреча обеими сторонами ожидалась с душевным трепетом: все мы переживаем грех разделения, причиняющего боль Русской Православной Церкви. Поэтому наша сторона устами Святейшего Патриарха, других участников встречи выражала благодарность Господу за то, что Он привел нас к этой встрече. 

В совместном сообщении для прессы была засвидетельствована добрая воля обеих сторон восстановить молитвенное, евхаристиче​ское общение. Оно, безусловно, будет восстановлено, но требуются от нас и терпение, и подвиг любви, потому что без искренней христианской, жертвенной любви, которую заповедал нам Господь, не может быть достигнуто никакое согласие. «Без Мене не можете творити ничесоже» (Ин. 15: 5), — сказал Господь, поэтому все наше упование — на Господа, а мы должны проявить максимум послушания нашим Церквам, мы — в своих пределах, пастыри Зарубежной Церкви — в своих пределах. С полной ответственностью за духовную миссию, которую мы исполняем, мы должны с терпением и любовью ждать восстановления полного общения. Этому будет предшествовать визит Первоиерарха Русской Зарубежной Церкви, а также рабочие встречи, на которых будут обсуждены разные вопросы. 

Встреча состоялась, выражены взаимные доверие и любовь, и с надеждой на помощь Божию мы начинаем этот путь. Ко всем членам нашей Церкви — и здесь и там — мы обращаем призыв молиться и содействовать этому историческому процессу». 

Спустя почти четыре года, Патриарший Экзарх всея Беларуси принимал участие в торжествах, посвященных подписанию Акта о каноническом общении Русской Православной Церкви и Русской Православной Церкви Заграницей.

Промыслительным оказалось совпадение двух событий знаменательного 2003 года: визит делегации РПЦЗ совершался именно в дни проходившей с 17 по 20 ноября 2003 года в Москве Третьей Богословской конференции Русской Православной Церкви «Православное учение о Церкви». Символично, что столь важная и весьма востребованная в сегодняшнем православном мире тема стала предметом трудов и забот Синодальной Богословской комиссии, отмечавшей в 2003 году десятилетие своего образования и деятельности под Председательством Высокопреосвященного Митрополита Филарета.

Четыре года спустя Владыка Экзарх вновь обратил особое внимание на тему церковного единства: поводом для этого было присвоение Его Высокопреосвященству 28 сентября 2007 года звания доктора honoris causa Христианской Богословской Академии в Варшаве. На церемонии вручения диплома Владыка прочел лекцию на тему «Единение Церкви в разделяющемся мире», в которой с глубоким смыслом подчеркнул:

«Идея единения Церкви, имеющая своим основанием Слово Божие, должна быть, по слову Писания, как «серебро, очищенное от земли в горниле, семь раз переплавленное» (Пс. 11: 7). Каждый, кто говорит, а тем более — трудится на ниве церковного единства, призван семь раз переплавить свои помыслы и свою совесть, очищая их от предубеждения и корысти, своеволия и лукавства.

Произнося эти слова, я вспоминаю чудо восстановления единства Московского Патриархата и Русской Зарубежной Церкви, в приходах которой, распространенных по всему миру, недавно совершались празднования в честь возобновления канонического общения внутри единой Поместной Русской Православной Церкви.

К этому достопамятному событию, совершившемуся в день Вознесения Господня в мае сего года, вел не один лишь путь церковного диалога. Всем, кто здесь присутствует, хорошо известна история России в XX столетии, и потому сейчас нет необходимости напоминать о причинах и обстоятельствах трагического разделения Российской Церкви. Нелегкие и непрямые пути к церковному единению проходили через пустыни недоверия и неприязни, через горы исторических противоречий и разномыслия, через бушующие потоки человеческих страстей, распрей и амбиций… Сама мысль о возможном возобновлении церковного единства будоражила светское и особенно — постсоветское общество. До последнего дня предпринимались попытки сорвать историческое событие! И это дает нам основание делать серьезные выводы о положении дел в стране и в Церкви.

Сегодня, охватывая взором события прошедших лет, мы с полной ответственностью свидетельствуем, что в совершении чуда единения Русской Церкви личное и весьма деятельное участие принимали святые нашей земли. К ним обращались сотни тысяч верующих сердец с любовью и надеждой — и они отвечали взаимностью. Чудесным образом Церковь обретала святые мощи в хранилищах и музейных запасниках; чудотворные иконы и колокола возвращались на родину из-за рубежа. Творения святых отцов древности и тома агиографиче​ской литературы издавались и по сей день выходят в свет весьма внушительными тиражами.

Так год за годом наша земля постепенно умиряется от смут и гражданских противостояний. Важнейшей частью этого движения духа стали такие явления, как церковное прославление сонма новомучеников и исповедников, а также всеправославные торжества в честь преподобного Серафима Саровского.

Паломничества сотен тысяч людей к возрождаемым святыням и молитвы у чудотворных икон, строительство и возрождение храмов и монастырей, объединение исторической русской диаспоры по всему лицу земли в едином переживании острой духовной ностальгии: все это — дела веры. Они преображают сердца людей и свидетельствуют о том, что мы не потеряли Святой Руси, духовного Отечества наших предков.

И мы начинаем сознавать, что для того, чтобы обрести утраченное, его поиски всегда следует начинать в сокровенной глубине своего сердца, в голосе крови, в личной памяти. А затем обретенный образ нужно оживотворить молитвой и начать шаг за шагом воплощать его в жизнь».

*  *  *

Упоминая о событиях, связанных с преподобным Серафимом Саровским, следует подробнее остановиться на них, перейдя далее к теме попечения Патриаршего Экзарха о сохранении и приумножении святости в Русской Православной Церкви и в ее Белорусском Экзархате.

В июле–августе 2003 года Владыка принял участие в торжествах, посвященных 100-летию канонизации преподобного Серафима, в подготовке которых принимал активное участие, и был награжден орденом Российской Федерации «За заслуги перед Отечеством» IV степени. На следующий год Митрополит Филарет возглавил подготовку и проведение празднований в честь 250-летия со дня рождения преподобного Саровского чудотворца. Накануне этого торжества, состоявшегося также в августе, владыка Экзарх выступил на Всероссийской научно-богословской конференции «Наследие преподобного Серафима Саровского и судьбы России», которая проводилась в июле в Курске. Доклад Его Высокопреосвященства носил своеобразное название: «Всюду Серафим!..».

Во время открытия форума Владыка сказал:

«Размышляя о том, какой эпиграф можно было бы предложить к нынешней Всероссийской научно-богословской конференции, мне не пришлось долго искать идею, которая бы наиболее полно отразила суть исторического значения личности преподобного отца нашего Серафима Саровского для судеб России и всего мира.

Ответ почти сразу же был подсказан списком организаторов этого форума, а также воспоминаниями обо всех участниках и устроителях сегодняшних и прошлогодних торжеств в честь преподобного Саровского старца. А ведь они составляли и составляют воистину весь русский, весь православный міръ нашего Отечества: от Патриархов и высших государственных деятелей до простых богомольцев и служивых людей, от князей и предпринимателей до простолюдинов и смиренных тружеников, от архиереев и ученых мужей до сельских священников и малых детей. Таков был этот святорусский міръ при жизни отца Серафима в середине XIX века, таким он все еще оставался во время его прославления со святыми в начале XX столетия, — таким он становится и сейчас, когда прошло и сто, и двести пятьдесят лет со времени достопамятных событий нашей истории. 

«Велик у Бога Серафим! Всюду Серафим!..» — именно эти слова дивеевской блаженной Прасковьи Ивановны вспомнились мне в качестве эпиграфа. Наверное, потому, что они полнее всего обозначают тайну Преподобного, смысл, содержание и значение подвига его личного спасения в судьбах России и в планах домостроительства Божия. Тайна же эта становится все более глубокой и всеобъемлющей по мере того, как умножаются исследования и открытия в области духовного наследия дивного Саровского старца».

На конференции из уст Владыки прозвучал призыв, который чрезвычайно важен не только для понимания того, что означает для России и для христианского мира образ и наследие Преподобного, но и для осмысления святости как стержня всей православной экумены, всего человеческого рода в его эсхатологической перспективе:

«Мы исторически обязаны понять, как и почему Прохор Исидорович Мошнин, купеческий сын, в младенчестве едва не убившийся на церковной стройплощадке, внезапно и тяжко заболевший в детском возрасте, почти умиравший на руках Саровской братии от многолетнего мучительного недуга, — как смиренный иеромонах Саровской обители Серафим удостоился стать прорабом Приснодевы Марии, возжелавшей доверить ему тайны домостроительства Божия не только в отношении Дивеева и России, но и всего мира вплоть до завершения человеческой истории?

Мне кажется, начинать поиск ответа следует в словах святого Исаака Сирина о том, что «смиренномудрый — есть источник тайн нового века». Молчание в разуме преподобный Серафим называл «таинством будущего века» и ставил его во главу и христианского послушания, и научного богословия. «Прекрасно богословствовать для Бога, — рассуждал он, — но лучше всего, если человек себя очищает для Бога»».

*  *  *

История церковного празднования святых, просиявших на Белой Руси, неразрывно связана с именем Митрополита Филарета. В 1984 году в ответ на ходатайство Его Высокопреосвященства приснопоминаемый Святейший Патриарх Московский и всея Руси Пимен благословил установить празднование в честь Собора Белорусских святых.

В то время Православная Церковь была весьма стеснена в своем бытии: на всей Белорусской земле насчитывалось не более трех с половиной сотен православных приходов и лишь один Свято-Успенский Жирович​ский монастырь.

Время перемен еще не наступило, и единственным упованием и отрадой церковного народа было предстоящее в 1988 году празднование 1000-летия Крещения Руси.

Именно этот великий праздник и стал для Матери-Церкви началом небывалого в истории возрождения веры, восстановления национально-исторического здравомыслия и нового этапа устроения Православной Церкви в Беларуси. Все святые, которых Церковь призывала в молитвах, незримо встали рядом, чтобы ежедневно и ежечасно помогать роду христианскому.

В 1984 году в Неделю 3-ю по Пятидесятнице было впервые совершено празднование Собора святых, благоугодивших Богу в разные времена тысячелетней истории Православия на Белорусской земле и прославленных Церковью в лике святителей, мучеников, преподобных, благоверных и праведных. Для каждого из белорусских святых установлен день памяти.

Самыми древними в Беларуси являются Полоцкая и Туровская епархии, поэтому и первыми известными белорусскими святыми были Полоцкие и Туровские правящие архиереи: святители Мина, Дионисий и Симеон, епископы Полоцкие, святители Кирилл и Лаврентий, епископы Туров​ские. Они почитаются как первые архипастыри, которые своей жизнью и служением способствовали благодатному распространению веры Христовой в первые века после Крещения Белорусской земли. Их святительская деятельность проходила в XII и XIII столетиях. 

В этот же период свой монашеский подвиг свершали преподобные Мартин Туровский, Евфросиния Полоцкая, Елисей Лавришевский. 

В XII столетии существовала еще одна древняя епархия, в состав которой входили белорусские земли, — Смоленская. Здесь прославился своей добродетелью и праведностью благоверный Ростислав, князь Киевский и Смоленский. Им были построены множество храмов и монастырей на белорусских землях, своей жизнью он являл личный пример благочестия и добродетельности.

В XIII–XIV столетиях христианская вера распространялась на северно-западных землях Великого княжества Литовского. Не всегда это проходило мирно. Именно здесь совершили свой мученический подвиг святые Антоний, Иоанн и Евстафий Виленские. Они почитаются как первые на Беларуси мученики ради Христа. И, по-видимому, не случайно после их исповеднического подвига на землях Великого княжества Литовского установился почти 200-летний период укрепления Православной Церкви и расцвета просвещения и образования. В этот период Господь прославил праведную деву Иулианию Ольшанскую, о земной жизни которой почти не существует сведений. Однако в ее образе воплощена память о многих белорусских женщинах-христианках, праведно и благочестиво свершавших и ныне свершающих свой христианский подвиг.

Тяжелым испытанием для Православия стал период унии. Своей стойкостью и преданностью вере православной в это время прославились праведная София Слуцкая, преподобномученики Афанасий Брестский и Макарий Пинский.

Как небесный защитник детей-христиан почитается мученик младенец Гавриил Белостокский.

В период унии на территории Великого княжества Литовского, входившего в состав Речи Посполитой, осталась только одна православная епархия с центром в Могилеве. Во главе этой епархии стоял святитель 
Георгий (Конисский). Он вел весьма активную просветительскую деятельность, потому что в период унии уровень духовного просвещения как священства, так и народа был очень низким. Своим служением архиепископ Георгий готовил благодатную почву для дальнейшего возвращения духовенства и народа из унии в Православие.

В истории Церкви Христовой мирные созидательные периоды чередуются с периодами испытаний и гонений. Сообразно с этим в мирные времена наиболее проявляется подвиг праведности и добродетельности, а во времена гонений свершаются подвиги мученичества и исповедничества.

Так, с упокоением в 1917 году праведного Иоанна Кормянского связывается окончание мирного периода в истории Церкви в Беларуси. После этого начинается период гонений, когда мученичество ради Христа приняли тысячи людей. Из их числа Господь открыл судьбы 23 новомучеников и исповедников Минской епархии, прославленных Белорусской Православной Церковью в 1999 году, а также новомучеников Витебской епархии, прославленных в 2007 году.

В последние годы в Собор Святых земли Белорусской вошли священномученики Павлин, епископ Могилевский, прославленный в 2000 го-
​ду, а также Макарий, митрополит Киевский и всея Руси (убит татарами в 1497 году под Мозырем, по дороге из Новогрудка в Киев); Митрофан, архиепископ Астраханский; Гавриил, архиепископ Рязанский; Иоанн, архиепископ Рижский, прославленные в 2002 году. Другие святители-священномученики некоторое время несли свое архипастырское служение в Беларуси и в XX столетии погибли за веру во времена 
репрессий. 

Деянием Синода Белорусской Православной Церкви в 2002 году к Собору Белорусских святых причтен священномученик архидиакон Никифор (Кантакузен), который был официальным представителем Константинопольского Патриарха в Великом княжестве Литовском и проявил мужество, защищая Православие на Брестском Церковном Соборе 1596 го​да. 
Его твердая личная позиция стала причиной многочисленных гонений со стороны католической власти, которые закончились мученической кончиной архидиакона.

Также в 2002 году в состав Собора Белорусских святых вошли угодники Божии, которые подвизались в более давние времена.

Благоверный Борис, князь Туровский (память 6 июля) был сыном великого князя Юрия Долгорукого, внуком Владимира Мономаха. 
В 1155 году он стал князем Туровским и Пинским. Известно, что в 
1157 году Борис потерял Туров в итоге междоусобной борьбы. Скончался он в 1158 году и был погребен в церкви святых мучеников на Нерли в Кидекши, которую построил его отец Юрий. Положенное в каменную раку тело более чем пять столетий покоилось в той же монастырской церкви. В 1675 году случайно через отверстие в гробнице была засвидетельствована его нетленность. Точных сведений об официальной канонизации князя не найдено; он почитается в Соборе Владимирских святых. 

Благоверная княгиня Евпраксия Псковская происходила из Полоцка, получила образование в Полоцком Спасском монастыре. Была убита в 1243 году в Пскове своим пасынком.

Преподобный Геннадий Могилевский родился в Могилеве. Был пострижен в монашество и подвизался в костромских лесах. Почил в 1565 го​ду. Нетленные мощи святого Геннадия покоятся в Костроме.

Преподобный Феодор Острожский происходил из рода князей Турово-Пинских. Будучи князем, защищал Православие в Великом княжестве Литовском. В 1441 году принял монашество в Киево-Печерском монастыре, где и почил в 1483 году. Нетленные мощи святого Феодора находятся в Дальних пещерах Свято-Успенской Киево-Печерской Лавры.

Преподобная Харитина, княжна Литовская, происходила из рода князей Литовских. Из-за междоусобиц переселилась в Новгород, а затем приняла постриг в Свято-Петро-Павловском женском монастыре под Новгородом. Почила в 1492 году; нетленные мощи святой Харитины находятся в Новгородской церкви Петра и Павла.

В последние годы, благодаря архивным поискам, пополнился Собор новомучеников и исповедников Православной веры. К числу белорусских святых присоединены святитель Иоасаф (Жевахов), который в 1934 году возглавлял Могилевскую епархию, а в трагическом 1937 году был осужден и расстрелян по распоряжению властей. 

В 2004 году в храме святителя Николая города Петрикова состоялось церковное прославление священномученика Иоанна (Пашина), уроженца тех мест, который в сане викарного епископа служил на Гомельщине и также принял мученическую кончину за веру в 1930-е годы. 

6 февраля 2006 состоялось прославление в числе святых угодницы Божией блаженной Валентины Минской, которая в тяжелые времена общего безверия, когда Церковь преследовалась и храмы разрушались, сохраняла в душах людей сокровище веры. 

11 августа 2007 года была прославлена преподобная Манефа Гомельская, жизненный путь которой также пришелся на безбожные времена. Несмотря на телесную немощь и трагические жизненные обстоятельства, преподобная Манефа сохранила и пронесла через всю жизнь дар глубокой веры, молитвенности и милосердия, за что получила от Господа способность посредством молитвы исцелять больных и укреплять немощных.

В своем Слове в честь 25-летия празднования Собора Белорусских святых, владыка Филарет с особым значением подчеркнул:

«Вся история Белой Руси освящена подвигами святых Белорусской земли. Изучая летопись нашего Отечества по житиям своих святых соотечественников, мы открываем источники правды, которые не замутнены ничьей предвзятостью и ничьим лукавством. Они подобны совершенным зерцалам, в которых честно и правдиво отражается время: во всей его красоте и во всем его уродстве.

Вчитываясь и вдумываясь в жизнеописания наших святых, вникая в смысл жестоких событий, которые они переживали, осмысляя их страдания, труды и подвиги, — мы начинаем понимать глубинную значимость слов премудрого царя Екклесиаста о праведниках: «Надежда их полна бессмертия» (Прем. 3: 4).

Надежда на Бога, твердая вера в торжество правды и чистая совесть — вот что придает бессмертие человеческим надеждам. Возлюбленные братья и сестры! Перед ликом Собора Белорусских святых и мы с вами, по слову святого апостола Павла, «призваны к одной надежде» нашего христианского звания (Еф. 4: 4).

Этот призыв звучит из тысячелетней глубины веков, когда в Полоцкой колыбели возрастала Православная Церковь на Белой Руси.

Это призвание было движущей силой для архиереев и пастырей, которые во времена мирного созидания и в годины огненных испытаний строили и сохраняли на нашей Белорусской земле святую веру православных христиан.

Этот зов исторической правды превозмогал оковы злокозненной унии и обращал сердца к отеческой вере, преодолевал богоборческие бури и укреплял мужество исповедников давних времен и нынешних дней.

Ныне святые земли Белорусской возлагают на каждого из нас свое особое упование. Ведь мы, их земные соотечественники, живущие сегодня на земле отцов, ответственны за все, что происходит на Белой Руси. И в день судный мы все и каждый в отдельности ответим пред Богом и нашими потомками за честь и за бесчестье своего времени».

*  *  *

Но есть в истории Православной Церкви на Белой Руси имя, которое стало символом для каждого православного христианина Белоруской земли: преподобная Евфросиния, княжна и игумения Полоцкая.

На праздновании 1000-летия Полоцкой епархии и Православной Церкви в Беларуси зародилась инициатива о том, чтобы воссоздать воздвизальный Крест Преподобной. На свои плечи возложил Патриарший Экзарх нелегкое крестное послушание по организации и осуществлению этого сложнейшего деяния. И не только Полоцкий крест, но и иные деяния, связанные с именем преподобной Евфросинии, были совершены с благословения, по молитвам и при самом деятельном участии Его Высокопреосвященства. Это и возрождение самой Полоцкой обители, создание ставротеки для Креста преподобной Евфросинии, и сооружение серебряной раки для ее святых мощей, и открытие фресок в храме XII столетия, пред которыми Преподобная проводила в молитве к Богу время своей жизни. Все это служит выражением мировоззренческой позиции Владыки, которую сам он определил кратко и ясно:

«Религиозное самосознание неизбежно приводит нас к пониманию нашего единства со всеми, кто жил на земле прежде нас, и кто придет после. Святые соотечественники наши свидетельствуют, что это единство — живое, деятельное и плодотворное. Не поэтическим образом, но Богооткровенной реальностью пребывают слова святого апостола Павла о том, что в многовековой истории Святой Церкви современные христиане — «не чужие и не пришельцы, но сограждане святым и свои Богу» (Еф. 2: 19)».

*  *  *

Тем временем в Белорусской Церкви продолжалась разработка программ сотрудничества Церкви и государства в различных областях общественной жизни, представляющих предмет их общих забот. В июне 2003 года был подписан уникальный для Русской Православной Церкви документ — Соглашение между Республикой Беларусь и Белорусской Православной Церковью. Выступая на церемонии подписания, Патриарший Экзарх сказал: 

«В результате исторических потрясений и социальных перемен начала двадцатого века, народ белорусский вместе с другими народами единого государства был лишен возможности и реального права на исповедание христианской веры — веры своих предков. За долгие годы пребывания в неведении и забвении во многом была утрачена живая духовная традиция, естественно передававшаяся из поколения в поколение. Ее место стали занимать идеологические установки и мифы. Когда же в конце восьмидесятых годов была объявлена свобода вероисповеданий, то на почве религиозной неосведомленности расплодились различные неокультовые учения.

Эти проблемы сегодня остро волнуют всех людей, неравнодушных к судьбе своего Отечества. Общество ищет способ избавления от преступности, культа насилия и вседозволенности, наркомании и новых опасных болезней. С точки зрения веры отцов, корень всех указанных проблем кроется в человеческой душе, является следствием ее неустроенности и смятения. Испокон века целительницей человеческой души, духовным наставником народа на Руси была Православная Церковь. Сегодня, когда почти все: не только религиозные, но даже светские, идеалы утеряны, Церковь обращается ко всему обществу и каждому человеку с призывом о покаянии, о соблюдении библейских заповедей, об исправлении жизни. По словам великого писателя, сердце человека является полем битвы между добром и злом, поэтому от внутреннего выбора каждого будут зависеть благие плоды в жизни общества в целом.

Последние годы в нашей республике постепенно и последовательно идет процесс религиозного возрождения, возвращения духовно-нравственных традиций в разные сферы жизни. Это находит свое отражение в свободном развитии Церкви, совместных церковно-государственных мероприятиях разного уровня, признании важнейших церковных праздников в качестве государственных, в содействии со стороны государства вопросам строительства и реставрации церковных зданий, памятников культуры, расширении церковного образования и социально значимой деятельности. Принятый в минувшем году Закон «О свободе совести и религиозных организациях» свидетельствует о растущем внимании государства к религиозной сфере, о возросшей ответственности государственных деятелей за духовно-нравственное состояние общества и воспитание подрастающего поколения.

Ныне государство и Церковь подошли к такому важному этапу своих взаимоотношений, как подписание основополагающего Соглашения, в котором определяются принципы и цели их сотрудничества, намечены главные направления их взаимодействия. Предстоит большая работа по воплощению намеченных Соглашением задач, и я верю, что мы справимся с ними, потому что за нами – белорусский народ, ради блага которого совершается это столь нужное дело». 

В дальнейшем Владыке пришлось много комментировать прецедент подписания «конкордата», как нередко называют этот документ в светских кругах. В частности, Митрополит Филарет подчеркнул в одной из бесед:

«Когда в июне сего года белорусский Премьер-министр подписывал Соглашение, он очень точно выразил его цель: придать нашим совместным планам системный характер для их более четкого претворения в жизнь. По сути, рамочный документ, о котором идет речь, констатирует положение дел и является своеобразным «протоколом о намерениях». А намерения эти уже давно претворяются в жизнь. Ведь к моменту подписания Соглашения уже полным ходом шла работа в соответствии с давно подписанными и даже требовавшими обновления Соглашениями в области образования, взаимодействия с Вооруженными силами, прежде всего с пограничными и внутренними войсками, с учреждениями Комитета исполнения наказаний МВД Республики.

Июньское Соглашение Церкви и Республики Беларусь не предполагает создание каких-то уникальных проектов, но дает нам взаимную свободу и ответственность в осуществлении традиционной церковной деятельности в сфере воспитания и образования, здравоохранения и социального служения, в области культуры и общественной этики. Специально созданная в Белорусской Экзархии комиссия уже завершает подготовку профильных планов и проектов для того, чтобы предложить их министерствам и ведомствам на рассмотрение, уточнение и совместную реализацию.

Вообще, такие значительные деяния, как принятие нового Закона о свободе совести и религиозных организациях, подписание Соглашения и иные шаги такого рода и значения свидетельствуют в целом о степени зрелости нашего общества в вопросах самоопределения на мировой арене и в сфере национальных приоритетов и интересов. И я вновь весьма рад тому, что участие Православной Церкви в этом деле прямо пропорционально интересам христианской части современного белорусского общества».

*  *  *

Среди множества церковных, государственных и общественных наград, врученных Митрополиту Филарету за долгие годы неустанной деятельности во благо Матери-Церкви и для пользы Отечества, особое значение имеет высшая награда Белорусского государства — орден Франциска Скорины. Эта награда стала знаменательной во многих отношениях: и потому, что была вручена Патриаршему Экзарху Президентом Республики Беларусь 23 октября 2003 года, в дни празднования 25-летия архиерейского служения Митрополита Филарета на земле Белой Руси; также потому, что это торжество собрало тех, кто пребывает свидетелями и соработниками трудов, забот и попечений Владыки в течение долгих лет; и потому еще, что выражения любви, уважения и почтения к Авве Филарету выказывали с одинаковой искренностью сильные и слабые мира сего, архиереи и миряне, соотечественники и иностранцы, ученые и «люд посполитый». 

В своем Слове, сказанном при вручении ордена, Митрополит Филарет, с того дня ставший Почетным гражданином града Минска, выразил взаимность всем, — всем, чей жизненный путь по неисследимому Промыслу Божию проходит рядом с жизненным поприщем и стезей архиерейского служения Его Высокопреосвященства:

«За двадцать пять лет пребывания в Беларуси мне пришлось пережить множество перемен, происходивших в жизни страны и народа. С Божией помощью, с участием добрых людей некоторые перемены стали плодом и наших скромных усилий. Многое из достигнутого, — и это хочу подчеркнуть еще раз, — стало возможным лишь при сердечном участии моих старших собратьев и наставников, сотрудников и соратников во Христе.

Благодарение Господу за встречи, многополезное общение и совместные труды с единомышленными мне людьми! Это люди всех званий и возрастов, занимающие разное церковное и общественное положение и прилагающие свои способности в различных сферах жизни. Но всех объединяет одна особенность: для каждого труды на благо Церкви стали главнейшим делом жизни.

В этот исторический для меня момент я с глубокой благодарностью вспоминаю события минувших двадцати пяти лет — со всеми их трудностями и испытаниями, с осуществленными надеждами и с печалью человеческих утрат. Как поет наш церковный народ: «Слава Богу за все: и за скорбь, и за радость»!

…За радость общих молитв и трудов, за жертвенное служение Святому Православию, за любовь к Богу и ближнему, которая трепетно живет в белорусских сердцах, — да благословит Господь Беларусь благоденствием, миром и согласием!»

*  *  *

Личная скромность Владыки и та искренность, с которой Патриарший Экзарх возносит молитвы о своих соработниках на ниве Христовой, известны и в церковных, и в общественных, и в государственных кругах. Поэтому не случайными были слова Его Высокопреосвященства 1 марта 2006 года, когда «…за многолетний личный вклад в духовное возрождение белорусского народа, укрепление дружбы и братских связей между народами, развитие межконфессионального диалога» Белорусское государство присвоило владыке Филарету звание «Герой Беларуси»: 

«Государственная награда воспринимается нами как высокая честь, оказанная Белорусской Православной Церкви в ознаменование достигнутых ею успехов в исполнении духовно-нравственной, культурно-просветительской и социальной миссии в современном белорусском обществе.

Возрождение Матери-Церкви на рубеже XX и XXI веков совершилось в результате соборных трудов Священноначалия, клира, монашествующих и всех верных чад церковных. Поэтому звание «Герой Беларуси» я переношу на всех моих сотрудников и единомышленников, чей повседневный подвиг становится неотъемлемой частью общенародного стремления к укреплению и расцвету нашего Белорусского Отечества».

Уже на следующий день Патриарший Экзарх принимал участие в работе Третьего Всебелорусского народного собрания, которое в очередной раз было созвано 2–3 марта 2006 года в соответствии с Конституцией Республики Беларусь и в целях реализации конституционного права граждан участвовать в обсуждении вопросов государственной и общественной жизни. С высокой трибуны Владыка вновь свидетельствовал о тех принципах и практических действиях, которые несут наибольшую пользу стране 
и людям:

«В нынешней Беларуси главными жизненными ориентирами общества, — которые в одинаковой степени важны и для высшего руководства страны, и для ее рядовых тружеников, — являются: общественное согласие, меж​конфессиональ​ный мир и возможность плодотворного созидательного труда.

Это становится особенно важным сегодня, когда из разных частей света поступают тревожные сообщения о конфликтах на социальной, этнической и религиозной почве.

Для жителей Беларуси поддержание мира в религиозной сфере весьма существенно: ведь наша страна исторически многонациональна, и ее граждане исповедают разные религии.

Такой межконфессиональный мир во многом опирается на конструктивные взаимоотношения религиозных объединений и государства. Поэтому Православная Церковь инициировала процесс формирования и развития соответствующих юридических основ в интересах граждан нашей страны».

При этом, забота Его Высокопреосвященства простирается не только на Белорусское Отечество, но и на Российское общество, на всю русскую цивилизацию в ее великорусском, белорусском и украинском измерениях.

Свидетельством тому стало Слово Патриаршего Экзарха всея Беларуси, обращенное к участникам и организаторам X Всемир​ного русского народного собора, проходившего в Москве 4–6 апреля и посвященного теме «Вера. Человек. Земля. Миссия России в XXI веке»:

«Не вдаваясь в перечисление парадоксов современного секулярного мировоззрения, отмечу лишь, что их подавляющее большинство направлено главным образом на ниспровержение исторических христианских основ европейской цивилизации. Уничтожение сербских святынь и легализация наркотиков, монополярность мировой политики и оправдание извращений, которые названы в Писании «мерзостью пред Господом», абсолютизация личных прав и скудость интеллектуального и художественного выбора… Все это и многое другое в том же духе являются звеньями одной идеологической цепи, которая все туже сковывает так называемое «постхристианское» сознание, и без того крайне несвободное.

Так в чем же состоит истинное достоинство человеческой личности? Из чего же в современном мире произрастают такие качества человека, как честь и благородство?

Полагаю, ответы на эти вопросы может дать народ, который сохранил в своей родовой памяти живое чувство Бога; народ, который способен сердцем ощутить Божественное Отцовство своего Творца; народ, который и в помрачении своем находит силы, чтобы различить в падшем человеке образ и подобие Бога.

В наши дни этот народ собирается не по национальному или территориальному признаку, но по признаку общности христианских корней.

Надеюсь и верю, что миссия России в XXI столетии будет осознана нашими наследниками как миссия собирания народа христианского, — народа, для которого духовным стержнем пребывает заповедь святого апостола Петра: «Имейте добрую совесть, дабы тем, за что злословят вас, как злодеев, были постыжены порицающие ваше доброе житие во Христе» (1 Петр. 3: 16).

Ведь для этого, в конечном счете, мы и собираем наши Соборы, и открываем наши сердца, и несем миру нашу величайшую драгоценность — краеугольный камень души человеческой, о котором говорит ветхозаветная Псалтирь, новозаветное Евангелие и апостольское Послание:  «Камень, который отвергли строители, но который сделался главою угла» (Пс. 117: 22; Мф. 21: 42; Мк. 12: 10; Лк. 20: 17; 1 Петр. 2: 7)».

Напомним, что Первый Всемирный русский народный собор прошел в 1993 году. В настоящее время Собор является постоянно действующим органом и занимает важное место в формировании гражданского общества в России. С момента создания Главой Собора являлся Патриарх Москов​ский и всея Руси Алексий II. 21 июля 2005 года Всемирному русскому народному собору был предоставлен специальный консультативный статус при Организации Объединенных Наций.

*  *  *

В этом же 2006 году в жизни Владыки Филарета произошло событие, которое, на первый взгляд, имеет календарный характер — 1015-летие основания епископской кафедры в землях городов Ростова и Ярославля.

Но нельзя не заметить, что в словах Владыки, сказанных 16–17 октября на епархиальных торжествах в Ярославле, слышится голос предков Его Высокопреосвященства, голос славного рода Вахромеевых — рода, уходящего своими корнями в Ярославскую землю:

«Постоянное обращение к своим истокам, воспоминание своего подчас трагического земного пути становится сегодня самым деятельным ответом Церкви на извечный вопрос каждого поколения отцов и детей: кто мы? и откуда? и куда нам идти?

В час великого испытания учеников Христовых, о котором повествует Евангелие, святой апостол Петр сердцем и устами высказал ответ на вопрошание Спасителя: «Не хотите ли и вы отойти?»
Набатом звучал апостольский ответ в нашем Отечестве, которое пережило в минувшем столетии трагическую попытку покинуть Бога и отказаться от своего христианского призвания. 

Благовестом звучит он сегодня, ибо ему внимают миллионы страждущих душ: «Господи! к кому нам идти? Ты имеешь глаголы вечной жизни…»
Сегодняшние торжества Ярославской и Ростовской епархии свидетельствуют о том, что корни наши живы, и ствол крепок, и ветви плодоносят, — ибо сердца людей все сильнее и тверже вторят словам святого Петра: «…и мы уверовали и познали, что Ты Христос, Сын Бога живаго» (Ин. 6: 68–69).

История Святой Церкви в нашем Отечестве непрерывна и преемственна. Нынешнее событие предварялось многими деяниями, посвященными 1015-й годовщине старейшей Российской епископской кафедры. Верю, что долгим эхом этого торжества станут и последующие труды жителей Ярославля и Ростова, равно как и всех наших единоверных соотечественников.

…Корни наших народов сплетены тесно, крона церковная доселе объемлет времена и пространства Святой Руси. На рубеже веков сама история открывает для нас новое дыхание жизни своими великими датами и годовщинами. И в этот час с надеждой на будущие труды и подвиги молодого поколения наших духовных наследников мне хотелось бы словами Псалтири осенить нынешнее торжество Ярославской и Ростовской епархии Святой Матери-Церкви: воистину, «обновится яко орля юность твоя»! (Пс. 102: 5)».

*  *  *

В 2008 году в Москве, в Киеве и в Минске было совершено празд​нование 1020-летия Крещения Руси. Триединое торжество началось в июне, в Москве, где состоялся Архиерейский Собор Русской Православной Церкви. Затем в июле торжества прошли в Киеве, а в октябре — в Минске.

Вот как были отражены эти события в Послании Синода Белорусской Православной Церкви к 1020-летию Крещения Руси:

«История показала, что именно Святое Православие пребывает самой тонкой и одновременно сильнейшей связующей нитью для наших народов. Тайна этого единства не скрыта от нас, хотя начало ее находится в глубине тысячелетий человеческой истории. В Священном Писании устами Премудрого царя Господь призывает каждого человека: «Сын мой! отдай сердце твое Мне» (Притч. 23: 26). Земная Церковь ответственна за все сердца, которые устремлены к Богу. Она потому и пребудет вовек, что ей доверяют и Бог, и человек.

Но это обоюдное доверие требует особой ответственности! Ибо как можно совершать миссию единения рода человеческого с его Творцом, не сохраняя при этом внутри себя единства веры и служения, не соблюдая соответствия образа мыслей образу жизни, не заботясь о совпадении слов и дел? Тем паче, что во всем этом Церковь призвана являть миру образец устроения жизни, заповеданный Самим Богом.

В июле сего знаменательного года в первопрестольном граде Москве Освященный Архиерейский Собор Русской Православной Церкви вынес особое Определение о единстве Церкви.

«Сегодня, как и во все времена, — говорит Святая Церковь устами сонма всех своих архипастырей, — одним из главных вызовов Святому Православию является разномыслие в Церкви по различным вопросам церковной жизни. Оно может обратиться в орудие против Церкви Христовой, раздирая ее на части, а может побудить к более глубокому осознанию и переживанию церковного единства».

Празднование 1020-летия Крещения Руси в Москве и в Киеве благоутвердили выбор церковного народа Великой, Малой и Белой Руси, который неразделим в своем единении вокруг общей Купели Крещения и единой Евхаристической Чаши! 

Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий Второй, совершив в Киеве Божественную литургию в сонме многочисленных представителей Поместных Православных Церквей, произнес пророческое слово с вершины Лаврского Киево-Печерского холма: «Ни границы, ни пространства, ни воля отдельных людей не властны над великой и непреодолимой силой: над духовным и молитвенным единством святых угодников Божиих, которые оставили нам в наследие единую Церковь Христову».

Возлюбленные отцы, братья и сестры! В эти дни Белорусская Православная Церковь вносит свой вклад в летопись празднования 1020-летия Крещения Руси. И все мы видим и свидетельствуем, что сегодня, как и столетия тому назад, сердца людей согревает надежда и память о том, что Святая Русь — это Дом Пресвятой Богородицы. И никогда Святая Русь не была ограничена этническими межами, национальными территориями или государственными пределами. Равно как и Дом Приснодевы Марии не имеет на земле ни стен, ни ограждений.

Святая Русь — это место, о котором можно сказать словами Господа нашего Иисуса Христа: «Где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них» (Мф. 18: 20). А Дом Богородицы на земле — 
это сердце человеческое. И потому ныне, в дни нашего торжества 1020-летия Крещения Руси, мы вторим едиными устами и единым серд​цем священному призыву святого апостола Павла: «Один Бог 
и Отец всех, Ко​то​рый над все​ми, и че​рез всех, и во всех нас» (Еф. 4: 6). Аминь».

В октябрьские дни Минской чреды торжеств Патриарший Экзарх делился своим видением 1020-летней годовщины великого события и, не изменяя своей традиции, стремился сделать радость этого торжества близкой сердцу каждого человека:

«Охватывая мысленным взором десять столетий и двадцать лет, прошедших со времени Крещения Руси в 988 году от Рождества Христова, мы сознаем, что одной из основ церковного, национального 
и державного строительства потомков древних Русичей, крестившихся в Днепре, стала заповедь Христа Спасителя о единстве.

«Да будут все едино, — молился Господь наш Иисус Христос в Гефсиманском саду накануне Крестных страданий и Своей искупительной смерти, — как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино». И далее Сын Божий утверждает цель и смысл этого единства Своих последователей: «Да уверует мир, что Ты по​слал Меня» (Ин. 17: 21).

В последнее время мы привыкли говорить об этой заповеди 
в контексте общехристианского диалога. Но сегодня мне хотелось бы обратить заповедь Христову о единстве к сердцу каждого человека, каждой семьи, каждого народа.

Наши слова и дела в своем христианском единстве не должны расходиться в вопросах веры и жизни по вере.

Единство наших христианских семей служит основой созидания общенационального достоинства.

Бури и напасти, грозящие разорить национальное и государственное достояние народов, во все века преодолеваются исполнением заповеди «Да будут все едино!»».

Особую значимость обрел в те дни визит в Беларусь Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II. Возглавляя празднование во всех трех столицах братских народов, Предстоятель Матери-Церкви сам являлся образом и знамением единства Святой Руси в ее сегодняшнем, современном измерении.

По окончании Божественной литургии в Минском кафедральном Свято-Духовом соборе Патриарх Алексий II отметил еще одну важную дату современной церковной летописи:

«Пройдя через горнило испытаний в минувшем XX веке, преодолев смуты и нестроения, пострадав даже до крови, Церковь смогла сохранить главное — единство, святость, соборность, апостольское преемство и верность Христу Спасителю... Знаю, сколь многое делается в Белорусской Православной Церкви для того, чтобы сохранить единство в вере. В этом огромная заслуга Митрополита Минского и Слуцкого Филарета, Патриаршего Экзарха всея Белоруссии. 

Из 43 лет Вашего архипастырского служения Вы, дорогой Владыка Митрополит, тридцать лет с любовью и усердием несете архипастырские труды во вверенном вам Винограднике Христовом в пределах Белоруссии. Сегодня день Вашей личной Пятидесятницы, день Вашей архиерейской хиротонии. Отмечая это знаменательное событие, перед лицом клира и паствы я хочу выразить Вам сердечную благодарность за Вашу ревность к славе Божией, за Вашу любовь к Церкви, за Ваше попечение о епархиях, монастырях, приходах и Духовных школах, за Ваше умение развивать и укреплять добрые отношения со светской властью, деятелями науки, образования культуры, словом — за все многообразие Ваших архипастырских трудов».

В этот день Патриарший Экзарх был удостоен ордена Святителя Алексия, Митрополита Московского, 2-й степени; Президент Республики Беларусь А.Г. Лукашенко наградил Его Высокопреосвященство орденом Почета.

*  *  *

Шестой визит Святейшего Патриарха Алексия II в Беларусь стал последним апостольским путешествием Его Святейшества. 5 декабря 
2008 года Предстоятель Матери-Церкви почил о Господе…

Воспитанный при Патриархе Алексии I (Симанском), владыка Филарет вкладывал глубокий смысл и тяжкую личную боль утраты в слова о Патриархе Алексии II (Ридигере):

«Для Патриарха Алексия важным было все. Святейший Владыка дал обществу и Церкви пример того, как руководитель высшего уровня может быть искренне близок к самым простым людям, и столь же искренне быть любимым ими. Он делом и словом доказал, что политика может быть нравственной. Патриарх Алексий не допускал компромиссов в главном и всегда оставался верен принципу церковной соборности: «в главном — единство, во второстепенном — свобода, во всем — любовь».

Ведь что такое компромисс? Это понятие — производное от латинского compromissum, и означает оно — «соглашение на основе взаимных уступок». Любой политик или переговорщик скажет, что именно бесконфликтный компромисс является средством достижения сбалансированных результатов. Но только не в вопросах веры и не в вопросах церковного бытия! Как ни смотри, а компромисс — это все равно торг, то есть, более или менее этичный способ уступить в меньшем, чтобы приобрести большее.

А верой и Церковью не торгуют; здесь уступки даже в самом мелком могут привести к трагическим последствиям. Поэтому церковная политика (хоть я и не люблю этого словосочетания…) основывается не на уступках, а на достижении единства взглядов. Это сверхсложный путь, потому что он может быть успешен только при условии взаимной искренности сторон. 

Вот в этом, на мой взгляд, и состоит одно из важнейших достижений приснопоминаемого Патриарха Алексия II: он доказал эффективность бескомпромиссного церковного метода ведения переговоров и достижения выдающихся результатов через неуклонное следование принципу соборности.

Сохранять бескомпромиссную честность и всепонимающую мудрость надлежит и всем нам».

На последовавшем вскоре Архиерейском и Поместном Соборах Русской Православной Церкви Митрополит Минский и Слуцкий Филарет, Патриарший Экзарх всея Беларуси, был в числе трех кандидатов, из которых Церковь готовилась избрать шестнадцатого Патриарха Московского и всея Руси.

В преддверии Соборов Владыка много размышлял о земных судьбах Матери-Церкви, о ее будущем:

«В молитве, которая звучит в предсоборный период и будет возноситься во время богослужений во всех храмах Матери-
Церкви вплоть до окончания Поместного Собора, я, как и каждый православный христианин, вместе со всем нашим клиром и паствой, со всеми монашествующими и со Священноначалием просим о том, чтобы Господь подал каждому из нас дух премудрости, разума и благочестия, чтобы силой Божией мы были ограждены от искушений, соблазнов и разделений. И все это ради того, чтобы в любви и единомыслии совершить избрание Первосвятителя нашей 
Церкви.

Мысли мои направлены на то, какой путь определит избранный Патриарх для Московского Патриархата в предстоящий период. С надеждой размышляю о том, что Своим выбором Господь укажет всем нам, какой должна быть Его Церковь в нынешнее время, на предстоящем этапе жизни. 

Вспоминая историю выборов Патриарха Московского и всея Руси в ХХ столетии, мы видим, что характеры и склад личности, жизненные пути и образы действий Святейших Патриархов Тихона и Сергия, Алексия I, Пимена и Алексия II были различны. Это совершенно понятно, потому что нет двух одинаковых людей, каждый — неповторим.

Но вместе с тем нельзя не заметить, что, став Патриархом, все они обретали некие общие черты. Ведь Патриарх — это не должность, на которую избирается один из митрополитов. Предстоятель Церкви — это кормчий Церковного ковчега, на которого Господь возлагает тяжкий крест ответственности за всю Поместную Церковь. 
И здесь все личное, все личностное, что может осложнить следование этому высшему предназначению, должно уходить в сторону, должно быть подчинено несению креста Патриаршего служения.

Способствовать этому может только молитва. И потому образ молитвенника, то есть человека, который спокоен и сосредоточен, не суетлив и не взволнован, но тверд и исполнен сострадания и любви — 
любви к Богу и к людям — этот образ объединяет всех пятерых Русских Патриархов ХХ века. В этом они схожи не только между собой, но и со своими святыми предшественниками.

Вспоминаю, с какой серьезной и глубокой ответственностью Святейший Патриарх Алексий II сознавал, что его святым покровителем является святитель Алексий, митрополит Московский. Святейший Алексий не образно, а вполне конкретно следовал духу служения своего небесного покровителя и одновременно — своего предшественника на Московской кафедре».

Последовательность событий привела к неожиданному повороту, когда Владыка объявил о том, что снимает свою кандидатуру с голосования. В умах возникало немало вопросов…

«Знаю, что этот вопрос на устах многих… Понимаю, что и Вы задаете его мне потому, что по какой-то причине не довольствуетесь сказанным мною в тот день и тот час… 

Дело в том, что для меня единство Матери-Церкви — это святыня. При отсутствии заботы о единстве Церкви невозможно искренне почитать Бога и Пресвятую Богородицу, невозможно поклоняться святым мощам и преклонять колени пред церковными образами, невозможно богословствовать и рассуждать о высоком.

Каждое произносимое слово, каждое принимаемое решение я стараюсь пропускать через фильтр моей совести. Для христианского сознания совесть — это «СОвместная ВЕСТЬ», общее ведение Бога и человека о том, что истина и что ложь, что добродетель и что порок... «Что такое хорошо и что такое плохо» — это очень личный вопрос, ответа на который Господь востребует от каждого человека, приходящего в мир.

На Поместном Соборе я принял решение с чистым сердцем и спокойной совестью, потому что наследие Патриарха Алексия, — единство Церкви, о котором мы сейчас говорим, — это не риторический образ и не частное понятие, которое можно приватизировать и целесообразно использовать. Единством строится добрая семья и успешный трудовой коллектив, единством укрепляется нация и одерживаются военные победы всех уровней — от разведгрупп до армий и фронтов. Вы понимаете, почему я привожу эти примеры? Потому что каждый человек сознает, что сокровище единства всегда доступно и открыто, но достигнуть его — это всегда 
подвиг.

В Гефсиманском саду перед Своим арестом Господь наш Иисус Христос до кровавого пота молился о единстве: «Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино, — да уверует мир, что Ты послал Меня» (Ин. 17: 21).

Внутреннее единство таких составляющих человеческой природы, как совесть, вера и долг, побудили меня к принятию решения, о котором Вы спрашиваете. Все иное знает один лишь мой «сокровенный сердца человек» (1 Петр. 3: 4), как прекрасно сказал апостол Петр. А этот человек отвечает только на вопросы Творца…»

Поместный Собор избрал Предстоятелем Русской Православной Церкви Местоблюстителя Патриаршего престола, Митрополита Смоленского и Калининградского Кирилла.

Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил свой Первосвятительский визит в Беларусь в сентябре 2009 года.

*  *  *

В завершение этого краткого рассказа о Митрополите Минском и Слуцком Филарете, хотелось бы привести слова Патриаршего Экзарха всея Беларуси, которыми Владыка выразил нечто главное, что не каждому человеку удается сформулировать в суете повседневной жизни и во многих заботах быстро проходящих дней. Но здесь — мудрость, и, как говорится в Писании, разумеющий ее постигнет многое:

«Я благодарю Господа за то, как сложилось мое служение в Беларуси, и не хочу ничего переоценивать, прекрасно сознавая свои недостатки. Я не перестаю благодарить Бога за ту паству, которую Он мне вручил и к которой я в воскресный день 12 ноября 1978 года впервые обратился со словом назидания. Паства белорусская, как и вообще вся паства православная в разных уголках нашей необъятной страны — Белой, Малой, Великой Руси, всегда добра и снисходительна к своему пастырю.

…Церковь Христова — Единая Святая Соборная и Апостольская Церковь — расширяет и понятие Родины для верующего человека, придавая этому понятию особое духовное измерение.

Место моего рождения — Москва. Но не только этот город является моей Родиной. В Свято-Троице-Сергиевой Лавре я родился как монах и священнослужитель. А когда приснопамятный владыка Никодим (Ротов) впервые привез меня на землю моих предков, — мое сердце вобрало в себя Ярославль и Поволжские земли как Родину моих отцов, как землю моих корней. Северная Российская столица Санкт-Петербург и град Тихвин, где я нес первые архиерейские послушания, продолжили расширять для меня понятие Родины, мое личное понимание, личное ощущение и переживание его.

Это понятие не было связано ни с государственной идеологией, ни с патриотической риторикой: оно было свободно — в священном смысле этого слова, когда вся полнота личности осознает, что «где Дух Господень, там свобода» (2 Кор. 3: 17).

Такую свободу Господь даровал мне испытать в бытность Патриаршим Экзархом Европы, когда и Берлин, и Париж, и Рим, и многие иные города и веси, страны и народы от северных пределов Европейского континента до Святой горы Афон и Града Иерусалима становились для меня близкими и родными, словно я там родился. А я просто старался обрети в местах своего служения, в храмах и в людях, в паломнических поездках ту самую — всеобъемлющую и надмирную — 
истину, о которой говорил Господь наш Иисус Христос, что познавший ее сделается свободным (Ин. 8: 32)».
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ЛП № 02330/0494179 от 03.04.2009.
� Ранее дом принадлежал Гаряинову; эта фамилия мне знакома с детских лет; см. Путеводитель по Ярославской губернии, изд. Н.М. Журавлёва, 1859. С. 228. Есть указание на его месторасположение. — Здесь и далее примечания автора.





� Деревня Осиновицы, по материалам дворянского землевладения на 1853 год, значится за князем А.С. Меншиковым: см. А.А. Титов. Рукописи славянские и русские. Вып. 6. М., 1907. С. 109.





� В цитированной выше «Ведомости дворянских землевладений» за № 217 значится, что кн. Чернышёва Елизавета Николаевна имела в деревне Исады «27 душ крестьян, а земли во всех ее владениях было 26 347 десятин» («Рукописи славянские и русские». Вып. 6. С. 117).





� Иван Александрович пожертвовал также в музей Ярославской Архивной комиссии собрание русских монет. Описание этого собрания монет составил Э. Берендс. Ярославль, 1898.





� Север Н.М. Летопись театра имени Ф.Г. Волкова. Ярославль, Верхне-Волжское издательство, 1973.





� Север. Н.М., цитированное издание.





� Н.Г. Первухин. Церковь Илии Пророка в Ярославле. М., 1915. Изд. К.Ф. Некрасова.





� Иван Александрович не ошибся. Для историков эти документы оказались источниками необходимых сведений. Например, в книге «Ярославль» А.И. Суслов и �С.С. Чураков (М., 1960) прибегают к шести ссылкам на «Акты»: № 34, 39, 42, 43, 49, 54.





� А.А. Титов имел свою рукописную библиотеку в количестве 4500 номеров, которую, описав в «Охранном каталоге славянских рукописей, принадлежащих А.А. Титову», пожертвовал Публичной библиотеке Петербурга (пять выпусков 1881–1892).





� Цикорная фабрика в Ростове-Ярославском не прекращала своей работы и в революционные годы. Существует она там и поныне.





� А.В. Саренко-Кучеренко была ученицей А.Н. Скрябина, окончила Московскую консерваторию и успешно выступала в сольных концертах. Ее муж, Дмитрий Митрофанович, — теоретик, тоже окончил Московскую консерваторию.





� Святейший Тихон (Белавин, 1865–1925), Патриарх Московский и всея Руси; Архиепископ Ярославский и Ростовский в 1907–1913 годах.





� В соответствующем документе было сказано: «Вдова бывшего Ярославского городского головы Елизавета Семёновна Вахромеева и сыновья Александр, Сергей �и Семён Ивановичи Вахромеевы со всем их нисходящим потомством возведены в потомственное дворянство».





� «Пребывание (высокопоставленных гостей) в Ярославле и Ярославской губернии. Печатано в Ярославской губернской типографии, 1913».





� Ярославль в его прошлом и настоящем. Путеводитель. Ярославль, 1913. �С. 181–182.)





� На даче, еще до нашего приезда, было установлено пианино, взятое напрокат в Ярославле из музыкального магазина. 





� О другой дочери Титовых, Глафире Андреевне, сказано выше, при описании литературы о библиотеке Ивана Александровича.





� Это был фирменный магазин родителей Веры Никоновны Комаровой.





� Позднее И.И. переехал на улицу Чернышевского, д. 27.





� Школа помещалась тогда на Садово-Кудринской улице, д. 7, во дворе около планетария, в двухэтажном деревянном флигеле.





� Кирилл Владимирович Молчанов (7 сент. 1922 – 14 марта 1982), композитор, заслуженный деятель искусств РСФСР (1963).





� Александр Филимонович Леонов — контрабасист, артист оркестра Большого театра СССР.








